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ACTO  PRIMERO 


La  sala  de  Rozas. — Muebles  de  la  época. 
VENANCIA 

(Entrando  con  una  bandeja  llena  de  tazas  de  plata 
y  dirigiéndose,  sin  mirarlo,  a  Sebastián  que  la  sigue.) 
— ¡«Déjame,  déjame»  en  paz! 

SEBASTIAN 

—Eso  no  es  modo,  Venancia... 
permití  que  te  lo  diga... 
a,sí  no  se  corresponde 
a  un  cariño  como  el  mío... 

VENANCIA 

— i  A  más,  estoy  enojada  I 

f  SEBASTIAN 

— ¿ Enojada  vos?  ¿Por  qué? 

VENANCIA 

Vos  sos  un  alabancioso... 

Vos  le  has  dicho  a  don  Benito 

que  yo  ya  te  he  dado  el  sí... 

1  SEBASTIAN 

(Aparte) 

— ¡Quién  le  mandará  a  Benito 
revolver  mi  mazamorra! 

(A  ella) 

Bueno,   Venajicia,  mirá... 
Yo  he  dicho  eso,  no  lo  niego; 
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y  es  que!  &  fuerza  de  desear 
ei  sí  que  te  estoy  pidiendo, 
me  gozo  en  anticiparlo 
por  cuenta  de  mi  esperanza; 
y  se  me  hace  agua  la  boca, 
cuando  lo  digo,  Venancia... 

(Ella  ríe) 

Además,  a  vos  te  «costa» 
que  la  negrada  se  ocupa 
demasiado  de  nosotros 
y  se  ríen  del  empeño 
con  que  yo  te  solicito; 
y  siendo  negro...  ya  ves, 
soy  «blanco»  de  negrerías 
que  me  sacan  canas  verdes... 

VENANCIA 

(Que  ha  mirado  amorosamente  a  Sebastián  mien- 
tras pronunciaba  aquellas  excusas) 

— ¡Basta,  negro!  ¡No  más  penas! 
¡Ya  has  sufrido  demasiado! 
¡Aquí  está  mi  blanca  mano 
como  dicen  en  el  teatro! 

(Se  la  tiende  y  él  la  estrecha). 
SEBASTIAN 

— ¡Venancia,  Venancia  mía! 
¡Qué  sorpresa  que  me  dás! 
¡Te  perdono  tus  rigores 
y  las  penas  que  he  pasado, 
negra  que  «tenés»  dos  ojos 
como  estrellitas  del  cielo 
de  una  noche  tropical! 
¡Negra  lustrosa  y  divina 
que  «tenés»  la  boca  fresca 
como  un  coral  escondido 
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de  puro  humilde  en  la  sombra! 

(Ella  ríe  emocionada). 
i  Dios  'te  bendiga,  Venancial 
¡Dos  pasitos  de  candombe 
para  darle  gristo  al  alma! 

VENANCIA 

— ¡No  por  Dios,  que  pueden  vernos... 
Y  la  niña  Manuelita... 

SEBASTIAN 

(Interrumpiendo  y  empezando  a  bailar). 
— ¡Dos  pasitos,  dos  pasitos! 

(V enuncia  accede,  después  de  mirar  hacia  el  inte- 
rior) y  mientras  piruetean  *su  candombe,  aparece 
Manuelita.   Su  presencia  sobrecoge  a  los  dos.) 

VENANCIA 

(Bajo,  a  Sebastián). 
— ¡ Has  visto?  ¡Por  culpa  tuya! 

*  SEBASTIAN 

— i  Perdón,  niña  Manuelita! 

«    *  MANUELITA 

(Tras  una  larga  pausa). 
—No...  No  estoy  enojada... 
Ese  contento  de  ustedes 
me  ha  entristecido  más  bien, 
porque  me  ña  hecho  recordar 
que  nunca  veo  a  la  gente 
alegrarse  en  torno  mío... 

(Aparte) 

¡Siempre   triste,  siempre  triste! 
¡Siempre  hablando  a  la  sordina 
y  con  la  sonrisa  oscura! 
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i  Quién  me  diera,  Señor,  verlo  algún  día 
lleno  de  la,  risa  y  de  la  alegría! 

(A  elidas). 

— ¿Y  por  qué  tanto  contento? 

SEBASTIAN 

— Es  que,  niña  Manuelita, 
...  me  dá  no  se  qué  decirlo... 
Venancia  y  yo  nos  casamos 
si  es  que  usted  nos  dá  permiso... 
Nos  hemos  comprometido 
En  este  mismo  momento... 

MANUELITA 

(Aproximándose  a  Venancia  afectuosamente), 

— Mi  enhorabuena,   Venancia. . . 
Sebastián  es  un  buen  negro, 
y  desde  ya  les  ofrezco 
ser  madrina  en  el  enlace... 

!  SEBASTIAN 

— i  Gracias,  niña  Manuelita! 

VENANCIA 

—Su  «mercé»  es  el  ángel  bueno 
de  los  ricos  y  los  pobres! 

MANUELITA 

(Como  hablando  consigo  mismo.) 

— Yo  no  soy  sino  un  reflejo 
de  la  tristeza  común... 

(A  ellos. ) 

Cuando  se  casen,  haremos 
una  fiesta  popular... 
T<a.tita  estará  entre  Vds. 
entre  el  pueblo  que  gobierna, 
y   habrá  músicas  y  bailes 


BOZAS  9 

y  mis  amigas  también 
vendrán  a  regocijarse 
con  la  ventura  de  ustedes... 

1  SEBASTIAN 

—¡Dios  la  bendiga,  mi  niña! 
Mire,  mire  su  «mercé». 

{Señalando  a  Venancia  que  llora.) 
i  Ella  llora  de  alegría! 

*  MANUELITA 

— Bueno,  Sebastián;  ahora 

hay  que  arreglar  estas  cosas... 

(Aludiendo  a  los  preparativos  para  el  chocolate  que 
va  a  servirse.)  * 

Ya  sabes  tú  (a  ella)  que  Tatita 
quiere   ver  siempre  brillante 
la  plata  de  las  vajillas,.. 

(Venancia  se  apresura  a  frotar  las  tazas  con  un 
trapo.) 

¿El  Capitán  Gómez  vino? 

1  SEBASTIAN 

— Está  al  frente  de  la  guardia 
desde  la  hora  de  costumbre... 

'       ..  MANÜELITA 

— Vete  enseguida  a  decirle 
que  yo  necesito  hablarlo. 

SEBASTIAN 

— Voy  volando  a  traérselo 

(Sale  por  el  fondo.) 
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MANUELITA 

— Tú,  Venancia,  déjame... 
(En  momento  en  que  ésta  va  a  hacer  mutis,  suena 
en  el  interior  un  golpe  fuerte  y¡  seco.  Manuelita  se 
estremece.) 

— ¿Qué  ha  sido  eso,  Santo  Dios? 

VENANCIA 

— ¡Ave  María,  mi  amita! 

Es  que  han  llamado  a  la  puerta... 

*  (Asomándose.) 

Es  el  aguador  que  llega... 

1  MANUELITA 

— ¡Hasta  el  aldabón  alarma! 

(Venancia,  que  se  había  aproximado,  hace  medio 
mutis.) 

Ven,  Venancia,  no  te  vayas... 

VENANCIA 

(Volviendo.) 
—¿Qué  mi  niña?  Aquí  me  tiene... 

MANUELITA 

— Eres  un  girón  de  pueblo... 
Tu  me  dices  la  verdad 
y  me  miras  sin  recelos... 
Yo  sueño,  Venancia,  sueño 
...pero  nada,  véte,  véte... 

(Mutis,  Venancia. )( 
¡Hasta  ei  aldabón  alarma! 

(Queda  sola.  Se  sienta  y  tras  un  momento  de  me* 
ditación,  abre  el  libro  que  traía  en  la  mano.  Luego 
lee  en  voz  alta.) 

Y  «el  monarca  era  feliz, 

porque  ¡su  pueblo  lo  era; 
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y  la  gente  forastera 

prontamente  comprendía, 

al  verle  cruzar  confiado 

entre  el  eco  alborozado 

de  la  jubilosa  grey, 

que  el  monarca  amaba  al  pueblo 

y  el  pueblo  amaba  a  su  Rey... 

{Cierra  el  libro  y  queda  un  momento  pensativa.} 

CAP.  GOMEZ 

{Apareciendo  por  la  puerta  del  fondo  acompañada 
del  negro  mientras  aquella  saluda  a  Manuelita) 

— Buenas  tardes,  Manuelita.... 

MANUELITA 

— Adelante,  Capitán. 

Tome  asiento...  ¿está  Vd.  bien? 

(Se  sienta) 

"  CAPITAN 

— Perfectamente.  Y  dispuesto 
a  servirla,  como  siempre, 
en  cuanto  pueda  serle  útil... 

MANUELITA 

— Quiero  hacerle   dos  preguntas... 

i  CAPITAN 

— ...que  contestaré  en  el  acto... 

MANUELITA 

— Sé  que  es  Vdf,  capitán, 

el  más  fiel,  el  más  adicto 

el  más  leal  y  el  más  honrado 

de  todos  los  servidores 

que  rodean  a  Tatita.\.. 
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CAPITAN 

— Juicio  que  me  honra.,  en  verdad, 
y  que  no  puedo  admitir... 

MANUBLITA 

— Yo  sé  bien  lo  que  rae  digo... 

Algo  conozco  a  la  gente; 

y  puesto  que  puedo  hablarle 

con  absoluta  confianza 

déjeme  decir  también 

que  algunos  amigos  nuestros 

estarían  mejor  estando 

donde  -están   los  enemigos, 

y  que  algunos  de  éstos  últimos 

serían  los  bienvenidos 

si  llamasen  a  esta  puerta... 

(Pausa) 

Pero  no  quiero  extraviarme 
en  disquisiciones  vanas... 
Mi  primer  pregunta  es  esta; 
Merceditas,  su  señora 
¿por  qué  no  quiere  venir? 
¿qué  ocurre  entre  ella  y  nosotros? 
¿qué  chisme  ha  podido  haber 
que  la  aleje  sin  motivo, 
capitán,  de  nuestra  casa? 

CAPITAN 

— Esta  tarde  va  venir... 

'  MANUBLITA 

— Porque  yo  he  ido  en  persona 
a¡  rogarle  que  no  faite; 
pero  hace  un  mes  que  no  viene... 
¿No  conoce  Vd.  la  causa? 
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CAPITAN 

(Un  poco  turbado) 
— No,  Manuelita;  la  ignoro 
si  es  que  existe;  lo  que  dudo. 
Sabe  mi  mujer  que  estoy 
en  la  guardia  muchas  horas 
y  que  visitando  a  Vds. 
se  encontraría  conmigo 
y  si  es  parca  en  sus  venidas 
es  porque,  seguramente, 
se  va  haciendo  más  casera 
cada  día.  Y  nada  más. 

MANUELITA 

— Sentiría  de   todas  veras 
que  hubiese  un  mal  entendido... 

CAPITAN 

— Y  yo  a  mi  vez  sentiría 

que  por  causa  de  Mercedes 

fuera  Vd.  a  preocuparse... 

No  creo,  se  lo  repito, 

que  haya  un  motivo  especial. 

en  la  actitud  de  su  amiga; 

y  pues  le  hace  Vd.  el  bien 

de  interesarse  en  tal  forma, 

cosa  que  mucho  nos  honra, 

yo  procuraré  aclarar 

lo  que  haya  en  el  fondo  de  esto... 

MANUELITA 

— Es  mi  cariño  por  ella 

lo  que  me  hace  preocupar... 

CAPITAN 

— Cariño  que  retribuye 

mi  mujer,  muy  ampliamente... 
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No  hablemos  más  del  dkunto, 
y   perdón,   en  nombre  suyo, 
si  su  conducta  ha  podido 
preocuparla,  Manuelita.. . 

MANÜBLITA 

— Preocuparme,  y  seriamente. 
Además...  tengo  que  hacerle 
una  rectificación... 
Usted  está  equivocado 
al  afirmar  que  no  hay 
ningún  motivo  especial 
a  que  atribuir  la  actitud 
reservada  de  Mercedes... 
Yo  he  hablado  hoy  con  ella 
y  tras  mucho  vacilar, 
concluyó  por  confesarme 
que  tiene  buenos  motivos 
para  no  venir  aquí... 

CAPITAN 

(Alarmado) 

— ¿  Qué  motivos  ? 

MANUELITA 

— No  lo  sé. 

Imagínese  el  empeño 

que  puse  por  conocerlos; 

pero  no  quiere  decirme 

ni  una  sola  cosa  más... 

Logré,  sí,  que  renovara 

la  seguridad  completa 

de  su  cariño  hacia  mí, 

y  en  prenda  de  él,  la  promes¿i 

de  que  esta  tarde  vendría... 

CAPITAN 

(Preocupado) 

— No  comprendo. 
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MANUELITA 

— Juzgue  ahora 

del  afán  con  que  le  pido  } 
que  descifre  esta  charada... 

CAPITAN 

—Le  aseguro  que  he  de  hacerlo... 
No  comprendo,  no  comprendo... 

MANUELITA 

— Ahora  soy  yo  quien  le  pide 
perdón  por  haberte  dado 
ocasión  de  preocuparse... 
Aclare  Vd.  mismo  el  caso, 
Capitán,  se  lo  suplico, 
y  escuche  a  esta  impertinente 
la  interrogación  segunda... 
Es  una  pregunta  grave... 
¿qué.  hay  de  conspiraciones? 

CAPITAN 

— Algo  conoce  Vd.  ya 

de  mi  manera  de  ver: 

de  conspiración,  no  hay  nada. 

MANUELITA 

— ¿ Nada,  nada,  Capitán? 

CAPITAN 

— Absolutamente  nada. 

MANUELITA 

—No  una,,  varias  personas, 
allegadas  a  Tatita... 

CAPITAN 

(Interrumpiendo) 
—...dicen  todo  lo  contrario... 


ROZAS 


No  es  el  caso  extraordinario 
ni  ha  de  llamar  la  atención... 
Para  explicar  la  razón 
y  ca,usa  de  su  existencia, 
funcionarios  sin  conciencia 
mienten  la  vieja  mentira 
de  la  gente  que  conspira 
y  divulgan  sotto-voce 
la  especie  de  que  la  noche 
envuelve  en  sombras  calladas 
las  intentonas  menguadas 
de  ilusorias  rebeliones... 
{Justifican  de  ese  modo 
sus  estimables  funciones! 

MANUELITA 

— ¿Cree  Vd.  que  lo  inventan  todo? 

CAPITAN 

— No  sin  motivos  denigro 
a  esa  casta  criminal... 
i  Para  que  exista  el  puñal 
debe  existir  el  peligro 
y  siendo  ellos  los  puñales, 
los  riesgos  ha.n.  do  fingir 
pues  que  'faltando  los  tales 
delitos  que  prevenir, 
su  propia  razón  de  ser 
dejaría  de  existir... 
-Y  hasta  suele  acontecer 
que  en  los  calabozos  gimen 
autores  imaginarios 
de  un  imaginario  crimen, 
y  se  alzan  los  incensarios 
en  favor  del  que  acusó 
tildando  tal  vez  de  necio 
al  que  afirma,  como  yo, 
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que  solo  nuestro  desprecio 
merecen  esos  villanos, 
siniestras  aves  de  agüero 
ciue  han  maculado  sus  manos 
en  el  crimen,  vil  acero 
que  ha  degollado  inocentes, 
— mujeres,  ancianos,  niños — , 
miserables  delincuentes 
aunque  se  llamen  Cuitiños! 

MANÜBLITA 

— j  Capitán  1 

CAPITAN 

(Exaltado) 

— Y  pues  que  usted 
me  hace  el  altísimo  honor 
de  creer  mis  referencias, 
tolere  al  más  fiel  soldado 
de  su  padre,  una  impresión: 
allá  abajo  y  aquí  arriba 
se  vive  de  sugestiones; 
y  la  más  grande  y  más  pura 
que  llega  al  Restaurador 
es  la  sugestión  de  Vd... 
Ejérzala  libremente . . . 
Invítelo  a  no  estar  viendo 
enemigos  en  la  sombra... 

MANÜBLITA 

— Lo  lie  intentado  alguna  vez... 

CAPITAN 

— Háblele   como  habla  Vd. 
cuando  la  fé  la  ilumina, 
con  la  elocuencia  en  I03  labios 
y  el  resplandor  en  los  ojos 
de  la  verdad  y  del  bien... 
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Dígale  que  aún  es  tiempo 

de  suavizar  asperezas, 

que  aquí,  donde  está  la  fuerza, 

puede  estar  el  otro  impulso; 

que  la  magnanimidad 

viene  siempre  del  más  fuerte 

y  que  este  pueblo  es  tan  bueno 

como  bueno  es  un  gran  niño... 

Y  no  olvide  que  le  hablo 

en  nombre  de  una  adhesión, 

tan  íntegramente  leal, 

que  si  él  prefiriese  el  crimen, 

en  el  crimen,  con  ser  crimen, 

mi  acero  le  acompañara, 

aunque  la  conciencia  entera 

se  quemase  de  rubor  I 

(  MANÜELITA 

(Secándose  los  ojos) 

—Capitán... 

(Le  tiende  la  mano) 

¡Ya  me  anunciaba 

el  corazón  que  iba  a  oir 

palabras  altas  y  puras... 

No  isé  si  querrá  mi  padre,, 

malgrado  la  gran  bondad 

de  su  corazón,  oirme; 

pero  a  fé  que  he  de  intentarlo 

y  el  Señor  no  ha  de  querer 

que  caiga  en  tierra  infecunda 

tanta  semilla  de  bien, 

y  que  sirva,  al  menos,  de  algo... 

(Poniéndose  de  pié) 
Torne  a  su  puesto  el  hidalgo 
lleno  de  honor  y  de  brío 
mientras  quedo  yo  en  el  mío 
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pidiendo  al  cielo  propicio 
que  me  permita  poner 
cuanto  soy  y  cuanto  valgo, 
de  mi  buen  padre  al  servicio... 

CAPITAN 

— Guíe  el  cielo  a  su  hija  buena 
que  sabe  velar  piadosa 
por  su  patria  y  por  su  padre, 
y  haga  Dios  que  este  la  escuche 
para  ventura  de  aquélla... 

{Saluda  inclinándose  profundamente  y  váse.  Manue- 
Uta  queda  un  momento  de  pie,  de  espaldas  al  pú- 
blico. Luego  toma  el  libro  que  había  dejado  sobre 
una  mesa  y  vuelve  a  leer  en  voz  alta) 

'  MANUELITA 

— Y  el  monarca  era  feliz 

porque  su  pueblo  lo  era; 

y  la  gente  forastera 

prontamente  comprendía 

al  verlo  cruzar  confiado 

entre  el  eco  alborozado 

de  la  jubilosa  grey, 

que  el  Monarca  amaba  ai  pueblo 

y  el  pueblo  amaba  a  su  Rey... 

(Pausa.  Después  de  llamar  por  timbre  a  Venancia, 
que  acude) 

¿qué  horas  son? 

VENANCIA 

— Las  cuatro  han  dado. 

MANUELITA 

— Traerás   aquí  el  chocolate 
y  el  calentador  también. 
Yo  lo  voy  a  preparar. 
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¿Hicieron  las  ensaimadas 
para  Tatita? 

VENANCIA 

— Sí,  niña,. 

{y ase  hacia  el  interior.  Sebastián  aparece  en  la 
puerta  del  fondo  y  cuadrándose  anuncia  al  dueño  de 
casa) 

SEBASTIAN 

— El  ilustre  Besta-urador 
de  las  leyes... 

BOZAS 

— Buenas  tardes. 

MANUELITA 

(Después  de  abrazar  y  besar  a  su  padre) 
¿Has  paseado? 

BOZAS 

—Me  aburrió  mucho  el  Tedeum... 
y  después  he  caminado 
una  legua  por  lo  menos... 
tú,  ¿qué  has  hecho? 

MANUELITA 

— Yo  he  leído. 

(Le  muestra  el  libro  que  Rozas  toma  sin  abrir  y 
cuyo  título  lee) 

BOZAS 

(Leyendo) 

— El  monarca  amado 
de  su  pueblo. 

(Tira  el  libro  con  cierta  displicencia  sobre  la 
mesa) 

¿Nadie  vino? 

(Se  pasea) 


ROZAS 
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MANUBLITA 

— Nadie...  no.  Deben  llegar 

en  seguida  las  visitas 

que  esperamos...  ¿En  qué  piensas? 

Me  pareces  preocupado... 

BOZAS  ^  i 

— Nunca  me  faltan  motivos 
para  estar  de  mal  humor. 

MANUBLITA 

(Muy  penosamente) 

— Tatita...  vas  a  pensar 
que  soy  una  entrometida, 
pero..,  quisiera  decirte... 

BOZAS 

—¿Qué  me  quisieras  decir? 

MANUBLITA 

(Tras  una  pausa) 

— Es  que  temo..; 

BOZAS  «p« 

— Soy  tu  padre... 

Quiero  saber  que  te  pasa... 

MANUBLITA 

— Desde  que  murió  la  santa 

aquella  que  fué  mi  madre, 

ninguna;  voz  se  levanta, 

padre  mío,  en  esta  casa, 

no  diré  para  ayudarte, 

nada  de  eso,  en  la  tarea, 

ni  menos  para  brindarte 

el  concurso  de  una  idea, 

pero  ni  para  ofrecer  4 
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a  tus  afanes  constantes 
una  impresión  de  mujer... 
No  será  como  la  de  antes 
la  pobre  y  tímida  mía, 
pero  tiene  ella  en  su  pro, 
a  falta  de  otra  valía, 
la  muy  alta  de  ser  yo 
quien  te  la  viene  a  ofrendar, 
pues  si  mi  fé  no  destella 
como  ella,  luz  al  hablar, 
pusiera  a  mi  Dios  querella 
si  dudases  que  te  quiero 
igual  que  te  quiso  ella... 

BOZAS 

— ¿Qué  es  lo  que  vas  a  decirme? 

;  MANUBLITA 

— Que  hay  gente  a  tu  alrededor 
empeñada  en  alarmarte, 
con  noticias  que  no  siempre 
¡se  ajustan  a  la  verdad... 
Este  pueblo,  cjue  es  un  niño, 
más  sensible  a  las  bondades 
que  a  las  duras  represiones... 

BOZAS 

{Interrumpiendo  con  un  poco  de  brusquedad,  pero 
sin  grosería) 

—No  sigas,  te  lo  suplico... 
Has  evocado  un  recuerdo 
que  hace  humedecer  mis  ojos 
y  has  hablado  dulcemente 
en  nombre  de  su  filial 
cariño  que  retribuyo; 
pero  elejiste  un  mal  día... 
Déjame,  sin  ofenderte, 
déjame  solo  un  momento... 


KOZAS 
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MANÜELITA 

—¿Te  has  enojado,  Tatita? 

BOZAS 

(Acariciándole  la  cara) 

— Sabes  muy  bien  que  contigo 
no  me  incomodo  jamás... 
Vete  dentro.  Ya  hablaremos 
otro  día  de  este  pueblo 
que  tiene  el  alma  infantil... 

MANÜELITA 

— Cuando  lleguen  las  visitas 

me  harás  llamar,  ¿no  es  verdad? 

BOZAS 

— Sí,  «mijita».  En  cuanto  lleguen. 

(Váse  Manuelita.  Rozas,  muy  visiblemente  preo- 
cupado se  pasea  un  momento,  meditando.  Luego  to- 
ca el  timbre.  Sebastián  acude) 

Llame  al  jefe  de  la  guardia 

(Continúa  paseándole) 

CAPITAN 

(Apareciendo  y  cuadrándose  militarmente) 
— ¿Qué  me  ordena  su  excelencia? 

BOZAS 

— Cuando  tenga  Vd.  deseos 
de  ayudarme  con  consejos, 
no  se  valga  de  mi  hija: 
démelos  directamente... 

CAPITAN 

— Señor... 
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BOZAS 

— Basta  ya.  Retírese. 

(El  Capitán  hace  la  venia  y  se  retira.  Rozas  se 
sienta  y  permanece  así  unos  segundos,  fija  La  vista 
en  el  suelo.  Oye  un  ruido  interior  derecha) 

VENANCIA 

(Apareciendo  con  una  perrita  en  las  manos) 
— I  Señor,  señor! 
¡Han  pisado  a  la  perrita! 

BOZAS 

(Tomando  la  perrita) 
— i  Han  pisado  a  la  perrita! 
¡Habrá  gente  torpe  y  cruel! 
¡Sebastián! 

SEBASTIAN 

(Acude) 

— Mande,  señor. 

BOZAS 

— ¿  Quién  ha  sido  el  que  le  ha  roto 
la  pata  a  «Federación», 
el  imbécil  que,  camina 
sin  ver  lo  que  Va  pisando? 

SEBASTIAN 

— Yo  no,  Señor,  se  lo  juro. 

BOZAS 

— i  Yo  no,  Señor,  se  lo  juro! 
i  Ahora  han  de  jurarme  todos 
que  ninguno  es  el  culpable 
y  se  quejarán  después, 
si  por  castigar  a  ese, 
hago  castigar  a  todos! 
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¡Salvajes,  más  que  salvajes  1 

(Cambiando  de  tono) 

i  Pobrebita 
la  perrita! 
I  Animales  I 

TENIENTE  EOJAS 

(Aparece  con  un  papel  en  la  mano  y  se  cuadra  mi- 
litarmente) 

BOZAS 

— ¿Qué  hay,  Teniente? 

TENIENTE  BOJAS 

— Comunican 

recién  de  Santos  Lugares 

que  han  llegado  los  tres  presos... 

Solicitan  instrucciones... 

bozas 

— Y#.  he  dicho  que  los  fifsilen 

(El  Teniente  hace  la  venia  y  se  mtttd) 
i  Mi  pobre  «Federación» ! 

(Acariciándola) 

Y  no  se  queja, 

ni  grita 

la  menguada; 

y  levanta 

la  patita 

lastimada 

sin  llorar... 

I  Rudos,  bárbaros,  salvajes ! 

(A  Sebastián  que  ha  permanecido  en  la  puerta  la- 
teral, entregándole  la  perra) 

i  Que  la  lleven  en  seguida 

a  lo  del  Sargento  Roque; 

de  orden  mía;,  que  le  entablillen 


BOZAS 

la  pata  inmediatamente...! 

(Mutis  Sebastián) 

— I  Tropa  de  bestias  alzadas ! 

VENANCIA 

(Anunciando) 

— La  señora  Merceditas 

BOZAS 

(Cambiando  súbitamente  de  actitud) 
— Hágala  pasar  aquí 

(A  la  señora  de  Gómez  que  aparece) 
¡Sea  bienvenida  la  hermosa I 

(Le  da  la  mano) 

MBBCEDES 

(Mirando  en  torno) 

— Muy  buenas  noches,  Señor 
¿Manuelita  no  está  aquí? 

BOZAS 

— Ya.  va  a  Venir  Manuelita; 
entretanto,  conversemos... 
¿No  cree  Vd.  que  ha  amanecido 
más  socarrón  el  Cupido 

del  jardín, 
que  parece  más  despierto 
y  en  los  ojos  tiene  cierto 

retintín 

¿qué  estíá  'más  verde  Palermo 
y  el  ombú  viejo  y  enfermo 

va  mejor, 
mientras  ríe  con  más  sorna 
ese  Dios  Baco  que  adorna 

el  corredor? 
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¿qué  a¡  mentido  el  jardinero 
cuando  ha  <Jicho  que  en  Enero 
no  dá  guindas  el  guindal, 
pues  su  boca  es  una  guinda 
tan  tentadora  y  tan  linda 
como  el  mal? 

MEECEDES 

— ¿Va  Vd.  a  insistir,  Señor? 

BOZAS 

— Entre  las  muchas  mentiras 
que  dirá  de  mi  la  historia, 
dirá  que  ignoró  la  gloria 
'del  amor  y  que  a,  merced 
nunca  estuvo  de  sus  redes; 
pero  es  lo  cierto,  Mercedes, 
que  estoy  loco  por  Vd... 

'  MEBCEDES 

(Apartándose  indignada) 
— |  Por  cariño  a  "Manuelita 
he  vuelto  a  venir  aquí 

y  pues  que  no  rinde  Vd. 
ai  hidalgo  que  es  mi  esposo 

la  lealtad  que  merece 
un  soldado  como  él, 
por  respeto  a  su  propia  hija 
respéteme  Vd.  a  mil 

BOZAS 

— ¿Con  esas  gazmoñerías 
se  responde  a  mi  pasión, 
a  mi  pasión  verdadera? 

MEBCEDES 

— Y  me  retiro  en  seguida 
Si  Manuelita  no  viene... 
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BOZAS 

— Dos  cartas  he  escrito  a  Vd... 

MEBCEDES 

— ...que  he  quemado  sin  leer 

BOZAS 

—Su  última  palabra  es...  «nó»? 

MEBCEDES 

— Mi  última  palabra  es  esa. 

BOZAS         •  < 

— Perfectamente,  señora. 
¡Veremos  quién  vence  a  quién! 

VENANCIA 

(Desde  la  puerta) 

— El  señor  cura  Guesaia, 
el  Señor  Doctor  Grondona;, 
la  Señora  de  Marinez. 

BOZAS 

— Que  pasen,  y  avísele 
a  la  niña  Manuelita. 

(Simultáneamente  avanzan  las  visitas  y  entra  Ma- 
nuelita) 

MANUELITA 

(Adelantándose) 

— Señor  Cura. . . 

EL  CUBA 

Manuelita... 

MANUELITA 

(JL  la  señora  de  Marinez) 

— Doña;  Clara... 
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SBA.  MARINEZ 

— Manuelita. 

(Se  besan) 

'  MANUELITA 

— ¿Qué  lia  hecho  Vd.  con  esas  barbas, 
querido  doctor  Grondona? 

(El  doctor  Grondona  tiene  «  chuletas»  largas  y  reci- 
be la  pregunta  mientras  da  la  mano  a  Manuelita,  en 
tanto  que  los  otros  visitantes  saludan  a  Rosas  y  a 
Merceditas) 

GBONDONA 

— Ponérmelas  a  la  moda... 

BOZAS 

(Mientras  da  la  mano  a  Grondona) 
— i  Qué  doctor  Grondona  este! 
No  le  basta  andar  en  charlas 
con  todos  mis  enemigos... 
Ahora  viene  a  provocarme 
enseñándome  el  pescuezo... 

(La  broma  trágica  produce  en  los  circunstantes  una 
momentánea  sensación  de  espanto,  que  Manuelita 
procura  disipar) 

MANUELITA 

— ¡Tiene  unas  bromas  Tatita! 

(A  Mercedes) 

-—¿No  viste  a  lu  Capitán? 

MERCEDES 

—No. 

MANUELITA 

(A  Venancio) 

— Al  Señor  Capitán  Gómez 
y  al  Señor  Teniente  Rojas 
invítelos  a  pasar... 
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MERCEDES 

— Muchas  gracias. 

ROZAS 

(JE  la*  señora  de  Marinez) 
— ¿Qué  se  miente,  Misia  Clara? 

SRA.  MARINEZ 

— Que  la  semana  que  viene 
habrá  otro  sarao  de  gala 
en  casa  de  Luis  Guevara... 
y  que  será;  más  alegre 
que  el  del  sábado  anterior 
en  lo  de  Misia  Martina... 

ROZAS 

— ¿'Qué  no  estuvo  bien  la  Tiesta 
del  grave  señor  de  Torres? 

SRA.  MARINEZ 

— i  Qué  esperanza.  Parecía 

un  velorio.  Se  movía 

la  concurrencia  apiñada 

en  la  sala  colorada 

como  cumpliendo  un  deber... 

Daba  risa.  Era  de  ver  * 

la  santa  resignación 

con  que  se  bailaba  al  son 

de  una  música  penosa... 

Manuelita:  era  una  cosa 

más  triste  que  el  Viernes  Santo... 

ROZAS 

— Es  que  por  fingir  se  finge 
hasta  la  misma  alegría 
en  esta  ciudad  gloriosa... 

(Irónico) 
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I  Cosas  de  pueblo  que  tiene 
una  gran  alma  infantil, 
como  aseguran  algunos! 

SEA.  MARINEZ 

— Sí;  la  ciudad  no  es  álegre... 

'  EL  CUBA 

— Tai  vez  porque  piensa  en  Dios, 
y  los  que  piensan  en  El 
usan  poco  de  la  risa... 

BOZAS 

...ipero  roban  cojinillos! 

1  MANUBLITA 

(Como  para  desvia?-  la  conversación) 
— Señor  cura... 

Entre  yo  y  mis  buenas  negras 
hemos  hecho  esta  semana 
todos  los  trajes  que  Vd. 
nos  pidió,  para  los  pobres... 

!  EL  CUBA 

— ¿Todos?   ¿Son  cuarenta  y  cinco? 
(Entra  el  Capitán  y  el  Teniente,  saludos,  etc.) 
MANUELITA 

— Todos,  todos,  sí;  señor. 

EL  CUBA 

— Es  trabajar  febrilmente, 
Manuelita,  haber  hecho  eso; 
y  es  un  regalo  muy  grande 
>el  que  ñace  Vd.  a  mis  pobres... 

BOZAS 

Ya  que  habla  Vd.  de  regalos... 
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he  recibido  yo  uno 

por  el  velero  de  ayer, 

que  ha  de  llamar  la  atención... 

(Al  Teniente} 
— Hágame  el  favor,  Teniente... 
Está  sobre  mi  escritorio 
un  estuche  angosto  y  largo; 
hay  una  carta  a  su  lado... 

(Indica  con  el  gesto  que  las  vaya  a  traer.  El 
Teniente  entra) 

'  EL  CURA 

(A  Rozas) 

—-¿Es  proveniente  de  España? 

ROZAS  . 

—No,  señor.  Viene  de  Francia. 

SRA.  MARINEZ 

— Entonces  será  un  vestido 
destinado  a  Manuelita... 

ROZAS 

— ¡Frío,  frío!  Vean  Vds. 

(Señalando  al  Teniente  que  vuelve  con  el  estuche 
y  la  carta.  Hozas  abre  aquél  y  saca  una  espada) 

EL  CURA 

~ — Una  espada... 

ROZAS 

— Cabalmente. 
La  espada  de  San  Martín. 
"Me  la  envía  desde  Francia 
el  vencedor  de  Maipú, 

(Emoción  general) 

y  me  escribe...  Capitán: 
hágame  el  bien  de  leerla^.. 
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*  Es  una  carta  que  pone 
h;a,rta  luz  en  mi  conciencia 
de  gobernante... 
(Le  entrega  la  carta  y  el  Capitán  lee  en  voz  alta) 
CAPITAN 

— Excelencia: 
Guardad  para  vos,  Señor, 
como  el  tributo  lejano 
de  un  proscripto  y  de  un  dolor, 
la»  espada  que  alzó  mi  mano 
ungida  por  la  victoria. 
Quien  tuvo,  cuál  vos,  la  gloria 
de  rechazar  altanero 
del  umbral  de  la  nación 
al  invasor  extranjero 
merece  usar  el  acero 
que  relampagueó  en  Junín. 
Recibid  la  devoción 
de  José  de  San  Martín. 

(La  emoción  que  produce  la  lectura  de  esta  carta 
se  dejará  ver  en  todos  los  circundantes) 

GEONDONA 

— Es  un  legado  glorioso... 

EL  CUEA 

— El  más  grande,  el  más  precioso 
que  es  posible  recibir... 

EOZAS 

(Indignado  repentinamente) 
1  — i  Y  qué  habría  de  decir 

el  héroe  aquel  si  supiera 

que  el  enemigo  está  aíuera 
'  o  adentro,  indistintamente! 
1   Se  ha.bla  de  conspiraciones... 
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Hay  una,  efectivamente, 

preparada  contra  mí 

y  en  trance  de  reventar 

Su  Jefe  es  un  militar 

que  se  encuentra  ahora  aquí, 

bajo  este  techo  en  que  están 

los  que  oyen  mi  acusación... 

¡Y  es  ese  hombre,  el  Capitán! 

CAPITAN 

— ¡Señor! 

ROZAS , 

—z\  Inmediatamente, 
desármelo  usted,  Teniente! 
i  Con  él  a  Santos  Lugares 
sin  pérdida  de  una  hora! 
Allá  hay  un  juez  que  lo  jespera... 

CAPITAN 

— No  ha  habido  nunca  un  soldado 
más  adicto  ni  más  leal... 

ROZAS 

— ¡Eso  es  para  el  tribunal! 

MERCEDES 

(Arrodillándose  ante  Rozas) 
— j  Señor,  ¡señor,  yo  lo  juro; 
ni  en  sueños,  nunca,,  jamás; 
ni  aquí  ni  fuera  de  aquí!... 

(La  ahoga  el  llanto') 

ROZAS 

— i  Qué  hermosa  está  Vd.  así! 

FIN  DEL  PRIMER  ACTO 


ACTO  SEGUNDO 


La  escena  representa  la  sala  de  la  casa  de\  Capitán 
Gómez.  Es  una  alcoba  sin  lujo,  pero  bien  amue- 
blada. Puertas  al  fondo  y  laterales.  Una  ventana 
da  a  la  calle.  Hay  una  virgen  sobre  una  consola. 
Al  abrirse  la  cortina,  Mercedes  se  pasea,  angustiada. 
Suena  llamador,  tras  una  pausa. 


MERCEDES 

— j  Por  fin!  ' 

(Sale  por  el  fondo  a  abrir  la  puerta  de  calle,  que 
se  supone  inmediata  a  la  sala,  y  reaparece  acompa- 
ñada de  Mauricio,  asistente  de  su  marido) 

Mauricio...  has  tardado 
dos  horas  largas,  caramba! 

MAURICIO 

(Sacando   una  carta  y  dándosela) 
— Y  no  he  podido  entregarla...  1 

MERCEDES 

— I  Qué  no  has  podido  entregarla! 


MAURICIO 

— Es  imposible,  señora... 

MERCEDES 

— ¡  Pero  por  qué,  Santo  cielo! 
¿No  me  dijiste  tú  mismo 
que  Sebastián  es  tu  amigo...? 
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MAUEICIO 

— Y  conseguí  hablar  con  el,  1 
y  le  expliqué  bien  el  caso...  ; 
Traigo,  le  dije,  esta  carta 
de  la  señora  Mercedes 
«pá»  la  niña  Manuelita... 

MEECEDES 

— Sí. ..  ' 

MAUEICIO 

— ...hay  que  hacérsela  llegar 
«aura»   mismo;  es  muy  urgente...  ; 

MEECEDES 

— ¿Y?...  1 

MAUEICIO 

— ...pero  sin  que  su  Excelencia  : 
se  entere  de  nada...  Entonces 
el  negro  se  fué  pá  dentro  f 
con  la  carta;  yo  esperé, 
sin  dejarme  ver  de  nadie, 
porque  todos  allí  saben  1 
que  le  sirvo  de  asistente  ' 
al  Capitán...  Y  al  ratito 
volvió  y  me  dijo:  «imposible»... 
Hay  orden  de  su  Excelencia 
de  no  entregar  a  la  niña 
Manuelita  carta  "alguna  ' 
y  darle  a  él  las  que  vengan... 

MEECEDES 

(Desesperada) 

— [Esto  riiás!  ¿Y  no  insististe? 

1  MAUEICIO 

Vd.  sabe,  mi  patrona,  - 
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cuanto  quiero  al  Capitán 

por  lo  bueno  que  es  conmigo...  1 

Tres  años  van  hacer  ya 

desde  que  soy  su  asistente... 

Figúrese  cuanto  haría 

por  convencer  ¡a  ese  negro 

de  qüe  entregase  la  carta 

que  tal  vez  salve  su  vida... 

Cuando  vi  que  no  quería, 

Le  propuse  que  llevara 

a  la  niña  Manuelita, 

un  recado  de  palabra,  1 

...pero  se  negó  también 

...de  miedo  a  que  lo  castiguen...  ! 

Entonces  busqué  a  Venaneia 

sin  que  Sebastián  supiera. 

Hablé  con  ella...  1 

MERCEDES 

— ¿Y  tampoco? 

MAURICIO 

— ¡Tampoco  quiso  la  negra! 

MERCEDES 

— ¡Dios  me  ampare!  ¡Sola,  sola!  1 

(Paseándose  muy  agitada) 
¡Y  tu  mujer  que  no  yuelve! 

MAURICIO 

— ¿Dónde  la  mandó,  señora? 

MERCEDES 

— Otra  vez  a  que  buscara 
ai  señor  Cura,  a  Grondona, 
a  Misia  Ciara...  ¡Y  no  vuelve! 

(Exaltándose) 
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¡Y  mi  marido  va  en  marcha 

ya  para  Santos  Lugares!  - 

jY  hace  cinco  horas,  lo  menos 

que  se  consumó  la;  infamia 

de  acusar  a  un  inocente 

sin  que  nadie  haya  venido 

a  decirme  una  palabra 

solidaria  de  protesta, 

a  ayudarme,  ni  siquiera 

Ba  poner  sobre  mi  angustia 

el  consuelo  de  una  idea! 

¡Y  salí  sola  de  allá; 

y  allá,  presenciando  el  crimen, 

estaban  la  Religión,  1 

la  sociedad,  el  Derecho, 

el  ejército  y  el  pueblo; 

y  sordos  a,  mi  llamado 

no  "quieren  venir,  no  vienen;  ! 

ni  el  cura;,  ni  la  matrona, 

ni  el  abogado  famoso,  r  ' 

ni  la  hija,  ni  él  Teniente, 

y  liasta  el  negro  miserable 

se  niega  a  prestarme  ayuda; 

y  hay  un  pueblo  en  esas  calles, 

y  hay  un  Dios  tras  de  esa  altura! 

MAURICIO 

— ¡No  desespere,  patronal 

(Oyendo  ruido  en  el  exterior} 
i  Están  abriendo  la  puerta! 

MERCEDES  , 

— Elena  llevó  la  llave... 

MAURICIO 

—Debe  ser  ella;.  «Viaver». 

(Sale  y  vuelve  con  Elena) 
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MERCEDES 

—¿Y?... 

ELENA 

— Están  viniendo,  señora... 

MAURICIO 

— ¿No  vé,  patrona,  no  vé? 

MERCEDES 

— ¿Qué  te  dijo  el  Señor  Cura? 

ELENA 

— Que  enseguidita  venía... 

MERCEDES 

— ¿Y  estaba  el  doctor  G-rondona 

ELENA 

— .Estaba...  ¡Viera  qué  susto 
cuando  «gopié»  el  llamador  I 
Sentí  que  hablaban  adentro 
todos  ellos,  en  voz  baja... 
Después  se  abrió'  la  ventana 
y  se  asomó  la  señora... 
Cuando  le  dije  quien  era 
se  tranquilizó  en  seguida 
me  mandaron  que  pasara. 
El  mismo  doctor  me  abrió... 

MERCEDES 

— ¿Y  qué  te  dijo? 

ELENA 

— Primero 

me  preguntó  si  es  verdad 
que  Cuitiño  estuvo  aquí... 
...y  que  quién  estaría  ahora... 


40 


BOZAS 


Yo  le  dije  que  ninguno, 
y  me  hizo  que  jurase, 
y  yo  lo  juré,  señora... 
Le  dije  que  Misia  Clara 
vendría  a  verla  también, 
si  el  doctor  la  acompañaba, 
y  me  mandó  a  casa  de  ella 
a  decirle  que  esperase, 
que  ya  pasaba  a  buscarla... 

MAUEICIO 

(Después  de  mirar  desde  la  puerta,  hacia  afuera') 
— Aquí  esta  el  doctor  Grondona 
...  y  doña  Clara  también, 

(Entra  ésta  última  seguida  de  aquél.  Elena  hace 
mutis  por  la  izquierda  y  Mauricio  se  queda  en 
la  puerta  oyendo) 

M.  CLAEA 

(Besandoi  a  Mercedes) 
— No  he  venido  antes,  Mercedes, 
por  respeto  a  su  dolor, 
...temiendo   ser  importuna... 

MEECEDES 

(Secamente) 

—Gracias. 

GBONDONA 

(Después  de  darle  la  manó) 
— Y  después  de  aquello 
¿no  ha  ocurrido  nada  nuevo? 

MEECEDES 

— Para  dar  a  la  calumnia 
aspectos  de  seriedad, 
ordenó  el  Restaurador 
que  viniese  aquí  Cuitiño... 
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GRONDONA 

—¿Y  vino? 

MERCEDES 

— Sí,  señor;  vino 

¡  a  registrar  los  papeles 

de  Carlos!  ¡Figúrense! 

Está  demás  añadir 

que  le  di  facilidades 

entregándole  ia,s  llaves 

del  escritorio...  Y  se  fué 

llevándose  documentos 

que  no  tienen  importancia,.. 

MAURICIO 

(Desde  la  piuría) 

— i  Y  las  onzas  que  guardaba 
en  su  caga  el  Capitán...! 

MERCEDES 

— Al  salir  osó  decirme 
con  la  voz  oscura  y  "baja 
porque  Mauricio  no  oyese, 
que  su  Excelencia  me  daba 
para  obtener  mi  respuesta 
a  sus  torpes  pretensiones, 
veinticuatro  horas  de  plazo... 

(Mauricio  escucha  con  asombro) 

GRONDONA 

—¿Y  qué  piensa,  hacer,  señora? 

MERCEDES 

— VcL  me  dirá,  doctor... 
Cuando  una  dama  como  yo,  cuya  honra 
no  empañaron  jamás  sombras  malditas 
se  halla  a  merced  del  crimen  y  la  injuria. 
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solo  puede,  en  su  negra  mcertidumbre' 

acudir  a  los  buenos  caballeros  1 

que  como  Vd.  señor,  lo  saben  todo...: 

(Bajando  la  voz) 

...que  requerida  "de  amores 
por  el  desalmado  aquél,  ; 
hice  de  mi  honra  un  broquel 
contra  sus  viles  ardores...;  ' 
que  oculté  ¡a  Carlos  el  caso  * 

(Señalándolo) 

de  acuerdo  con  sus  consejos 
y  que  por  salir  clel  paso 
alguien  iba  hacer  que  lejos 
enviasen  a  mi  marido, 
—  «al  Tucumán»,  por  ejemplo, — 
que  llevé  mi  angustia  al  Templo, 
que  dije  mi  dolorido 
secreto  ¡al  Cura  Guesaia 
la  quien  conmovió  mi  cuita; 
que  a  instancias  de  Manuelita 
volvi  allá...  y  que  en  la  sala, 
antes  de  llegar  ustedes 
el  tirano  vil... 

GBONDONA 

(Alarmado) 

-—i  Mercedes! 

M.  CLABA 

— j  Pueden  oiría;,  por  Dios, 

que  oyen  las  paredes 

y  la  ventana  está  abierta... 

MEBCEDES 

(Gritando) 

— ¡El  tirano,  el  criminal, 
el  Calígula,  el  Nerón, 
el  monstruo  sin  corazón 
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y  sin  más  ley  que  el  puñal! 

...Pero  usted, mira  a  la  puerta... 

Teme  que  sea  descubierta 

la  equívoca  compañía 

precaria,  oculta  y  tardía 

que  me  brinda  su  piedad... 

;Béjeme  sola,,  Señor, 

sola  con  la  iniquidad; 

íiuya  usted  de  este  dolor 

que  puede  comprometerlo, 

y  sea  su  pasividad 

más  mísera  aun,  por  serlo, 

que  el  crimen  del  propio  autor, 

la  prueba  ya  sospechada 

de  cómo  un  alma  que  grita 

por  esposa  y  por  Honrada, 

es  un  alma  abandonada 

en  esta  Ciudad  maldita! 

GRONDONA 

— Me  juzga  usted  mal,  señora... 

!  MERCEDES 

(Internémpie  ndó) 

...como  juzgo  a  casi  todos  los  señores 

asiduos  de  palacio 

y  que  comentan  despacio 

sus  horrores... 

i  Son  traidores  1 

que  por  duplicado  mienten, 

traidores  a  lo  que  piensan, 

traidores  a  lo  que  sienten, 

y  traidores  porque  ambulan  1 

traicionando  a  lo  que  sueñan  ' 

y  también  a  lo  que  adulan! 
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GRONDONA 

— ¡En  tal  caso  se  encontraba* 
entonces,  el  Capitán,  1 
sirviendo  a  Rozas,  Mercedes, 
y  pensando  cual  pensaba...  ' 

MERCEDES 

— ¡Solo  pensaba  en  desviarlo 
hacia  el  camino  del  bien! 

GRONDONA 

— ¡En  eso  pensamos  todos! '* 

MERCEDES 

— No  era,  mi  esposo  ¡el  mutismo 

a  la  vera  del  tirano,  ' 

•ni  la  sumisa  aquiescencia... 

¡Era  una  fuerza  en  acción, 

una  lealtad  hacia  él  ' 

obstinada  en  señalarle  1 

el  sendero  del  honor  • 

por  los  medios  a  su  alcance; 

y  su  espada  hubiese  hundido 

en  el  pecho  del  tira.no,  ■ 

si  hubiera  advertido  un  día  1 

que  él  premiaba  sus  afanes 

queriendo  empañar  su  honor! 

¡El  no  era  un  pasivo,  no,  1 

como  son  todos  ustedes! 

!  M.  CLARA 

— Yo,  Mercedes,  no  quisiera 
que  usted  extendiese  a,  mí 
su  juicio  un  poco  severo... 
Estoy,  como  vé,  en  su  casa  ' 
y  he  arrostrado  los  peligros  1 
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de  venir  a  visitarla, 

pues  si  llegara  a  saberse... 

MERCEDES 

(Irónica) 

— No  prolongue  su  inquietud, 
Misia.  Clara,  se  lo  ruego, 
y  puesto  que  no  es  prudente 
que  ande  sola  una  señora,  ! 
siendo  noche,  por  las  calles, 
acompáñela,   Grondona...  ' 

M.  CLARA 

{Dándole  la  mano  y  besándosela) 

— Muchas  gracias,  Merceditas,  - 
y  que  el  cielo  la  proteja...  ' 

GRONDONA 

— Voy  a  retirarme  ahora 

sin  recojer  sus  agravios 

que  no  me  extrañan  en  labios  ' 

ele  quien  sufre  una  tortura  • 

tan  honda  y  perturbadora... 

A,  los  pies  de  usted,  señora;.  1 

{Saluda    inclinándose   y  vánse) 

MERCEDES 

— Que  ustedes  lo  pasen  bien.  ■ 

{Mercedes  se  siento,  y  llora  silenciosamente,  de 
espaldas  al  público.  Mira  de  pronto  hacia  la  con- 
sola donde  hay  una  virgen  y  se  dirije  a  ella;  brus- 
camente se  arrodilla  y  ora) 

— j Santa  Virgen,  virgen  santa! 
i  Oye  la  voz  que  levanta  ■ 
hacia  tu  seno  el  dolor 
y  acoje  el  hondo  fervor  ' 
con  que  ta  la  justicia  apelo 
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de  tu  bondad,  de  tu  cielo 
y  de  tu  gloria,,  María! 
Tú,  cuya  vista  se  espacía 
sobre  el  mundo  como  pía 
llamarada  de  ternura  - 
y  que  llena  eras  de  gracia, 
Madre  Santa,  Madre  pura, 
Madre  excelsa  y  milagrosa,., 
oye  la  voz  de  una  esposa 
que  gime  bago  el  Terror...! 
Xa;  gran  angustia  es  conmigo 

y  pues  el  Señor, 

Señora, 

es  contigo; 
oye  la  triste  dolora 
de  quien  clama,  de  quien  llora 
y  una  voz  inspiradora 
pide  ia  tu  númen  bendito... 
I  Dadme,  Virgen,   la  palabra 

de  verdad! 

Que  ¡se  abra 

tu  bondad 

a  la  densa 

oscuridad 

de  mi  angustia 
y  caiga  sobre  la  mustia 
y  abandonada  mujer 
que  te  implora;  '  • 
tu  voz  iluminadora. 

(Aparece   el    cura   y   queda    en   la  ■puerta) 

Señora,, 
que  llena  eres  de  bien... 
¡  Y  perdón  si  alzo  la  voz  ¡ 
y  agrando  el  rezo  bendito 
para  que  llegue  hasta  Dios; 
perdón  si  mi  voz  es  grito 
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y  va  mi  acento  turbado 
como  un  clamor  arrojado 
desde  el  suelo  al  infinito, 
en  demanda  de  tu  bien! 

(Sigue  rezando  en  voz  baja,  y  de  pronto  se  pone 
de  pie) 

Pero,  ¿qué?  ¿Es  qué  también 
-me  rehusas  el  consuelo? 
i  Es,  María,  que  hasta  el  cielo 
se  ha  inclinado  ante  el  tirano? 

EL  CURA 

(Avanzando) 

— ¡  iPor  Dios,  Mercedes,  por  Dios! 
No  .blasfeme  de  ese  modo; 
no  arrojemos  nuestro  lodo 
sobre  las  cosas  de  allá... 

MERCEDES 

(Exaltada  aún  más) 
— ¡Ni  (jué  de  extraño  tendría 
que  fuese  mi  grito  cierto,  ' 
si  hay  altares  donde  se  alza 
la  imagen  del  propio  Rozas! 

EL  CURA 

— La  iglesia,   señora,  ' 
no  combate:  ora... 
no  es  la;  guerra 

su  misión; 

la  oración... 
y  no  la  tea  incendiaria 
ha  de  esgrimir,  que  la  cruz 
es  su  única,  arma  en  la  tierra 
y  su  voz  es  la,  ofrendaría  > 
que  se  eleva  hasta  el  Señor 
j>or  las  escalas  de  luz 
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divinas  de  la  plegaria... 

No  se  bate, 

ni  combate; 
reza.,  reza  solamente  1 
y  pide  a  Dios  que  la  frente 
ilumine  de  la  grey, 
pues  ni  es  'derribar  su  ley  ' 
ni  su  ley  es  agredir, 
y  acoge  en  iguales  modos  ' 
a  gíteiíos  y  gib  e  linos,  ' 
porque  es  la  casa  de  todos  ' 
la  casa  de  Dios,  Señora...  ' 

(Pausa) 

Desde  el  momento  en  que  el  Restaurador  r 
acusó  a  su  marido  de  tan  rara  manera, 
a  Palermo,  Mercedes,  he  vuelto  tres  veces 
y  volveré  esta  noche  y  volveré  mañana 
hasta  lograr  que  me  oigan  el  padre  o  la  hija. 
No  serán  palabras  de  guerra  las  mías;  ' 
más  haré  por  Carlos,  por  usted,  por  ellos; 
lo  que  un  humilde  fraile  cual  yo  puede  hace,x; 
por  la  causa  del  justo  que  íes  la  causa  de  Dios. 

MERCEDES 

—Gracias,  gracias,  señor  Cura 
y  perdón  por  mis  palabras...  f 

EL  CURA 

— ...  hijas  de  una  exaltación 
que  fácilmente  comprendo.  <» 

(Disponiéndose  a  partir) 
Finque  en  Dios  nuestra  esperanza.., 

MERCEDES 

—¿Sólo  él  podría  salvarme?  r 
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EL  CUBA 

— En  él  confiemos,  Mercedes. 
'Hasta  pronto.  Si  consigo 
verlos,  esta  misma  noche 
volveré  con  mis  noticias,.. 

MERCEDES 

— Hasta  luego,  señor  Cura... 

(Mercedes  queda  de  espaldas  ai  público,  cubriéndo- 
se la  cara  con  las  manos.  Elena  aparece  por  la 
izquierda  y  la  observa  un  momento) 

ELENA 

— ¡Pobrecita  mi  patronal 

j Sufro  de  verla  sufrir!  ; 

Pero  dígame,  señora... 

"Si  es  inocente  don  Carlos, 

si  jamás  se  ha  entrometido 

en  cosas  con  los  «Salvajes», 

si  es  el  oficial  más  bueno 

que  tiene  el  Restaurador 

y  la  niña  Manuelita 

no  se  cansa  de  decir 

que  no  cuenta  su  tatita 

con  un  hombre  más  honrado, 

más  generoso,  y  mejor... 

¿Como  es  posible  que  ahora 

lo  acusen?  ¡Yo  no  comprendol 

jY  a  usted  no  la  quieren  tanto! 

¿No  es  que  el  día  de  su  santo 

el  mismo  Restaurador 

le  regaló  el  peinetón 

que  la  trajo  aquí  la  niña, 

y  en  la  última  recepción 

quiso  bailar  con  usté 
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varías  veces  el  minué? 

(Mercedes  llora  sin  contestar) 

Yo  no  entiendo,  yo  no  entiendo...  ' 
¿Quién  lo  acusa  ai  Capitán? 

MERCEDES 

— El  mismo  Rozas,  Elena. 

ELENA 

— Pero,  ¿de  qué?... 

MERCEDES 

— De  traición...  1 

ELENA 

— i  Traidor  él  que  lo  ha  servido 
de  ese  modo  y  que  hasta  hoy 
el  pobre  se  ha  desvivido  ' 
por  el  padre  y  por  la  hija!  1  , 
I  Dónde  se  estará  segura  ' 
si  hasta  aquí,  hasta  esta  casa 
llega  la  sospecha  horrible  1 
Es  espantoso,  señora...  ' 

(Mercedes,  ahogada  por  el  llanto,  hace  mutis  sin 
contestar;  aparece  Mauricio  por  el  otro  lado*} 

ELENA 

— ¡Pobre  señora  Mercedes! 
|jfv*<  !  (Pausa} 
¡Que  misterio  hay  en  todo  esto!  N 

MAURICIO 

— Yo  conozco  ese  misterio... 
Hace  un  momento  he  sabido 
el  verdadero  motivo  ' 
de  la  prisión  de  Don  Carlos. 
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ELENA 

i  I — ¿Cuál  es?  ¿Que  ha  hablado  mal 
del  Restaurador? 

MAURICIO 

i  Mentira!  1 

Es  una  razón  que  espanta. 
¡Es  porque  se  ha  enamorado 
de  la  señora  Mercedes 
y  por  vencer  su  honradez 
la  amenaza  con  matar 
al  Capitán,  so  pretexto  1 
de  que  conspiró  contra  éll 
i  Y  lo  matará  no  más,  '  t 
si  ella  no  dice  que  sil 

ELENA 

— ¡No  me  digas;!  Pero  eso... 

MAURICIO 

— JEso  es  un  crimen  infame! 

(Cerrando  el  'puño  y  mirando  hacia  fuera') 

.  ¡No  íanto  Rozas,  no  tanto, 
que  no  hemos  muerto  del  todo 
los  hombres  de  esta  ciudad  1 
Mira,  mujer,  te  lo  juro 
por  la  vida  de  ese  hijo 
que  está  durmiendo  en  su  cuna: 
si  el  Restaurador  cumpliera 
su  amenaza,  ¡yo  lo  mato! 

ELENA 

— ¿Qué  es  lo  que  decís,  Mauricio? 

¡Por  Dios,  que  pueden  oir, 

que  la  ventana  está  abierta!  • 
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'  MAUEICIO 

— ¡Pobre  señora  Mercedes! 
¿Vos  que  sos  mujer  y  madre 
no  sentís  como  yo  siento? 

ELENA 

— j  Qué  canalla  I  ¡  qué  canalla ! 
¡Pobre  señora  Mercedes! 

MAURICIO 

—¡No  ser  ciertos  los  rumores 
de  que  Ur quiza  está  «peliando»  ! 
I  No  tengo  fe  en  los  de  aquí,  1 
pero  me  parece  a  mí  ' 
gire  con  el  tigre  entrerriano 
no  va  a  ser  la  cosa  en  vano!... 
¿«Comprendés»  ahora  ! 
por  qué  la  señora 
se  negaba  a  ir  ' 
a  casa  de  Rozas?...  ' 
Ahora  entiendo  cosas 
que  antes  no  entendía, 
por  qué  no  quería 
sin  dar  la  razón 
usar  el  regalo  ¡ 
de  ese  peinetón... 

ELENA 

(Asombrada) 

¡Ahora  comprendo! 
¡Y  el  ramo  de  flores! 
¡ la  fuente  de  fresas! 
¡  Y  las  cartas  esas 
que  quemó  sin  leer, 
y  el  otro  regalo  j 
el  del  alfajor! 
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MAURICIO 

— ¡  Y  aquellas  pasadas 
del  Restaurador, 
cuando  ella  mandaba 
cerrar  la  ventana 
con  tanto  calor!... 
i  Y  aquello  del  mate!... 

(Viendo  venir\  a  Mercedes) 

Ahí  viene;  «calíate». 

MERCEDES 

(Apareciendo) 

Retírense  a  descansar, 
pero  esté  atento,  Mauricio, 
por  si  llaman  a  la  puerta. 

MAURICIO 

—Pierda  cuidado,  señora. 

MERCEDES 

— ¿Qué  hora,  es? 

MAURICIO 

—Más  de  las  doce. 

(Mutis  de  Mauricio  y  Elena  por  la  izquierda.  Mer- 
cedes se  pasea  presa  de  febril  agitación.  Se  dirige 
hacia  la  ventana.  Vése  afuera  la  sombra  de  la 
noche) 

MERCEDES 

(Mirando  hacia  la  calle) 

—¡Buenos  Aires,  Buenos  Aires! 

Tú  que  fuiste  villa  heroica  en  otros  días 

y  te  alzaste  palpitante  de  pudor  y  de  energías... 

¿qué  haces  hoy,  Buenos  Aires,  qué  haces 

frente  al  crimen  que  a  todos  infama? 
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I  Una  débil  mujer  te  reclama, 

te  busca-,  te  grita,  te  impreca,  te  llama! 

¿Toleras  y  callas? 

¿No  ruges,  no  te  alzas,  no  vibras;  no  estallas  3 
¿Qué  haces  hoy,  Buenos  Aires,  qué  haces 
frente  ál  crimen  que  a  todos  infama? 
¿No  ha  quedado  en  tu  seno  un  varón 
de  los  dignos  de  ayer,  legendarios? 

(Una   voz,   de   fuera   cantando  lúgubremente) 
¡Viva  la  Santa  Federación! 
¡Mueran  los  salvajes  unitarios! 

MERCEDES 

(Cerrando  la  ventana,  con  desdén  profundo) 

— ¡A  todos  salpica  la  sangre  y  el  cieno! 

(La  misma  voz,  desde  fuera,  cantando  en  el  compás 
habitual,    más  bajo) 

¡Las  doce  y  media  y  sereno!... 


FIN  DEL  SEGUNDO  ACTO 


ACTO  TERCEEO 


s  en  la  cárcel  de  Santos  Lugares,  Un  galpón  cerrado. 
Al  fondo  una  puerta  de  fierro  de  gruesos  barrotes, 
una  ventana  pequeña  y  alta  a  cada  lado.  Al  abrirse 
la  cortina,  están  en  escena  cuatro  presos:  Mármol, 
Antúnez,  Llambias  y  Pedro.  Dos  de  ellos  —  los 
dos  primeros —  se  pasean  lentamente.  Llambias 
está  tirado  sobre  un  banco.  Pedro  medita.  Tras 
de  la  verja  se  ve  al  soldado  de  guardia.  Son  las 
seis  de  la  tarde. 

MARMOL 

(Después  de  mirar  a  Pedro  y  Llambias) 

— No  hay  que  dejarse  abatir 
por  la  angustia...  ' 

LLAMBIAS 

— No  me  angustio; 

mi  caso  es  otro,  Poeta; 

me  aburro,  que  es  mucho  peor...  1 

MARMOL 

— Una  cárcel  divertida  1 

no  es  cosa  de  este  .planeta... 

LLAMBIAS 

— He  descubierto,  pensando 
y  haciendo  filosofía, 
que  la  prisión  es  horrible 
solamente   porque  Tiastía... 
Hace  rato  que  discurro 
sobre  este  particular... 
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No  es  que  sufra;  es  que  me  aburro 
de   un   modo  fenomenal... 
¡Todo  tan  triste,  tan  sucio, 
tan  obscuro,  tan  igual! 

MARMOL 

— Puede  la  imaginación 
embellecer  cuanto  ven 
los  ojos...  Todo  es  cuestión 
de  un  esfuerzo  y  nada  más... 
Yo  he  resuelto  figurarme 
que  este  vil  banco  deshecho 
es  un  mullido  sillón; 
aquel  catre,  un  blando  lecho; 
un  tapiz  ese  jergón; 
ese  agujero,  la  ojiva 
de  un  gótico  ventanal 
por  donde  pasa  él  Amor... 

LLAMBIAS 

(Interrumpiendo) 

...¿Y  esta  cárcel  una  jaula 
donde  canta  un  ruiseñor?... 
Pero  ni  así,  compañero, 
logro  vencer  el  hastío, 
...dicho  sea  con  perdón 
del  ruiseñor  encerrado... 

ANTÜNEZ 

— ¿Y  no  te  emociona  un  poco 

el  Señor  de  que  un  día;  de  estos...? 

(Hace  el  ademán  que  indica  el  degüello) 
LLAMBIAS 

— ¿Ahora  salimos  con  eso? 
j  Empiezan  por  consolarme 
y  cuando  me  ven  tranquilo 
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me  pretenden  alarmar  I 

(A  Mármol) 

Oye:  yo  no  soy  poeta, 
pero  me  siento  inmortal. 
iNo  me  va  a  suceder  nada! 
lOomo  siempre:  nada,  nada! 
Es  una  cosa  fatal : 
cada  vez  que  traen  aqui 
tandas  de  conspiradores 
me  toca  estar  en  la  tanda, 
y  por  mangas  o  por  faldas, 
no  sé  cómo,  ni  por  qué, 
mientras  los  otros  se  quedan 
o  les  toca  el  violín, 
me  ponen  en  libertad 
¡A  mí  no  me  mata  nadie! 

MARMOL 

— Hoy  me  aguantó  dos  minutos 
Antúnez  sobre  los  hombros... 

ANTUNEZ 

( In  t  e  rrump  ie  n  do) 

— [Un  cuarto  de  hora,  lo  menos! 
...y  miré  por  la  ventana. 
Me  parece  que  tendrás 
motivos  para  distraerte: 
ha  llegado  un  preso  nuevo... 

LLAMBIAS 

— ¿ Quién?  ¿Te  pudiste  enterar? 

MARMOL 

— No  pude  ver  bien  la  cosa; 
pero  por  el  movimiento 
que  noté  en  la  Comandancia, 
comprendí  que  se  trataba 
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de  "algún  sujeto  importante. 
Además,  oí  un  nombre... 

LLAMBIAS 

— ¿ Pérez ?  ¿Loza,no?  ¿González? 

MARMOL 

—Oí  dos  veces  que  nombraban 
al  señor  Doctor  Grondona... 

LLAMBIAS 

(Incorporándose,  sin  levantarse  del  todo) 
¡Eso  sí  que  sería  bueno! 
¡El  Doctor  Grondona  aquí, 
hablándonos  de  las  leyes 
con  sus  barbas  a  la  moda 
y  sus  ojos  de  ternero! 
¡Cuánto  daría  porque  fuese! 
Y  no  hay  más  que  hacer:  es  él. 
¿Lo  nombraron?  Eso  basta: 
aquí  no  se  nombra  a  nadie 
sino  para  «encapacharlo» 
o  aquello  otro  que  sabemos... 

(Haciendo  el  ademán  de  degüello) 
¡El  Doctor  Grondona  aquí! 
¡que  me  lo  traigan,  por  Dios! 

SOLDADO 

(El  soldado  de  guardia  desde  su  sitio) 

¡Silencio! 

(Los  tres  acatan  la  orden.  Be  oyen  pasos) 
LLAMBIAS 

(Acostado). 

¡Ya  lo  traen  1 

(Aparece  un  carcelero). 
CARCELERO 

— ¿Don  Atanasio  Llambías? 
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LLAMBIAS 

(Con  sorpresa). 

Soy  yo.  ¿Qué  hay? 

CARCELERO 

— Está  en  libertad. 

LLAMBIAS 

(A  sus  compañeros). 

¿No  les  dije?  ¡Era  seguro! 

(Al  carcelero). 

Está  bien  señor,  Mil  gracias. 

CARCELEKO 

— Se  tiene  que  ir  ahora  mismo... 

LLAMBIAS 

— Está  visto.  Ni  en  la  cárcel 
lo  dejan  a  uno  tranquilo!... 

(Se  para  y  abre  los  brazos  como  para  despedirse 
de  Mármol). 

Bueno,  hermano... 

CARCELERO 

(Imperativamente) . 

[Marche,  marche! 

LLAMBIAS 

— i  Hasta  pronto,   compañeros ! 
¡No  han  de  pasar  muchos  días! 
j En  la  otra  arriada  me  traen! 

MARMOL  Y  ANTUNEJZ 

— Adiós,  Llambías,  adiós. 

(Salen  éste  y  el  carcelero  en  momentos  en  que 
dos  soldados  que  se  vuelven  desde  la  puerta  dejan 
en  la  cárcel  a  un  preso  nuevo.  Es  el  Capitán  Gó- 
mez. Mármol,  Antúnez  y  Pedro  se  agrupan  demos- 
trando su  sorpresa.   El  Capitán  llega  sin  kepi. 
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MARMOL 

— I  Es  el  Jefe  de  la  guardia 
.    del  tirano! 

PEDRO 

—i  El  Capitán  Carlos  Gómez  1 

MARMOL 

— Siempre  dije  yo  que  ese  hombre 

era  demasiado  leal 

para  estar  cerca  de  Rozas... 

(El  Capitán  ha  saludado  con  la  cabeza  y  su  acti- 
tud es  la  que  corresponde  a  quien  se  encuentra  entre 
gentes  hostiles) 

MARMOL 

(Aproximándose  a  Gómez  y  tendiéndole  la  mano 
que  éste  estrecha) 

Caballero... 

'...Entre  los  presos 

no  hay  sino  amigos,  hermanos... 

Es  usted  el  Capitán 

Carlos  Gómez...  Yo  me  Hamo 

José  Mármol... 

CAPITAN 

— Lo  conocí  a,,  señor... 

Señor  Antúnez...    (le  da  la  mano). 

Don  Pedro...  (ídem). 

MARMOL 

(Señalándo  el  banco  que  abandonó  Llambías). 

Haremos  como  si  fuésemos 
dueños  de  casa...  ¿Se  sienta? 

CAPITAN 

— Muchas  gracias,  muchas  gracias. 

i        (Se  si&nta) 
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MABMOL 

— Si  no  es  una  indiscreción... 
¿por  qué  causa...? 

CAPITAN 

— No  lo  sé. 

No  ha  de  ser  cosa  frecuente 
que  un  hombre  traído  aquí 
ignore  completamente 
la  causa  de  su  prisión, 
pero  tal  rae  ocurre  a  mí. 

MABMOL 

—¿De  orden  del...  «Restaurador» 

CAPITAN 

— ¡Que  me  acusa  de  traición 
y  de  haber  tomado  parte 
en  una  conspiración 
contra  él!  ¡Si  haber  hablado 
con  Manuelita  horas  antes 
y  haberle  dicho  lealmente 
lo  que  juzgué  necesario 
hacer  oir  a  la  hija 
es  atentar  contra  el  padre... 
...  he  cometido,  en  efecto, 
el  delito  que   me  imputan: 
pero  si  eso  no  es  un  crimen, 
sino  un  impulso  de  honor, 
es  que  Rozas  ha  perdido 
la*  cabeza  o  es  un  vil! 

MABMOL 

— Si  ha  perdido  la  cabeza 
no  se  ha  perdido  gran  cosa, 
Capitán;  mas  la  vileza 
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es  el  término  seguro 

de  su  dilema  de  usted... 

Llegar  a  este  sitio  oscuro 

no  es  muy  grato,  bien  lo  sé; 

perof  déjeme  decirle 

con  absoluta  lealtad, 

que  'prefiero  ver  aquí 

y  no  al  frente  de  la  guardia 

a  quien  tieñe,  como  usted, 

un  honor  que  custodiar... 

CAPITAN 

— He  sido  cerca  ele  Rozas 
una  fuerza  que  luchó 
en  el  sentido  del  bien... 

MAEMOL 

— Todo  el  mundo  lo  sabía... 

CAPITAN 

— ...y  no  me  acierto  a  explicar 
aquella  brusca  explosión 
la  furia,  la  acusación 
inesperada  y  brutal... 

MAEMOL 

(A  Antúnez  y  a  Pedro,  con  quienes  ha  cambiado 
miradas  de  inteligencia). 

i  Si  será  cierto  el  rumor 
de  que  el  tirano  asediaba 
a  su  mujer  torpemente! 

(Al  Capitán). 

¿Lo  han  entregado  a  qué  Juez? 

CAPITAN 

— Un  tribunal  militar, 
según  me  dijeron  hoy* 
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va  a  juzgarme...  Todavía 
no  he  comparecido  ante  él. 

(Pausa  larga).- 

MARMOL 

— Cuando  un  pueblo,  Capitán, 
soporta  una  tiranía, 
la  Providencia  reemplaza 
a  su  dignidad  ausente 
y  sucede  casi  siempre 
que  el  tirano,  poco  a  poco, 
va  aislándose  de  los  hombres 
hasta  quedar  solo,  solo, 
pues  en  fuerza  de  dudar 
de  cuantos  hombres  ha  visto, 
por  dudar  también  acaba 
de  los  que  tiene  más  cerca; 
...y  un  día  llega,  día  bendito, 
en  que  aquel  árbol  maldito 
a  solas  con  el  horror, 
ve  que  llega  la  agonía 
sin  sentir  más  compañía 
que  la  sombra  en  derredor! 

CAPITAN 

— ¡  Que  se  cumpla  ese  destino 
si  ese  destino  es  el  suyo! 

(Pausa) . 

í  No  hay  medios,  seguramente, 
de  dirigir  desde  aquí 
una  carta  a  mi  mujer... 

MARMOL 

(Bajando  la  voz). 

No  es  imposible,  señor... 

(Sacando  un  papel,  un  sobre  y  un  lápiz  de  bajo 
el  colchón  de  su  catre) 

Escriba  y  déme  la  carta.... 
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Yo  me  valgo  de  tm  ardid 
que  a  veces  dá  resultados... 

(El  Capitán  escribe,  en  un  mesón,  cuidándose  de  no 
ser  visto  por  el  centinela.  Hay  otra  pausa  larga). 

MAEMOL 

(Después  de  observar  a  Pedro). 

Hoy  velan  tus  ojos,  mi  buen  compañero, 
no  sé  qué  profundas  visiones  extrañas... 
Tu  cabeza  cana  tiene  resplandores 
plateados  de  luna...  Te  veo  más  grande. 

PEDRO 

-—La  pena  engrandece... 

MARMOL 

— Qué  es  eso?  ¿Claudicas? 
¿No  "hemos  convenido  levantar  la  frente 
cada  vez  más  alta,  y  oponer  la  nieve 
de  nuestro  desdén  al  fuego  del  crimen? 

PEDRO 

— No  es  lo  que  me  espera, 
sino  lo  que  dejo... 

MARMOL 

—i  Pero  qué!  ¿Ya,  sabes?... 

PEDRO 

— Mañana,  poeta, 
concluyen  conmigo... 

(Mármol  se  cubre  la  cara  con  las  manos.  Los  de- 
más presos.  se¡  aproximan  y  comprenden). 
Y  eso  no  es,  lo  juro,, 
lo  que  me  preocupa... 
Es  que  pienso  en  mi  hijo... 
¡un  hijo  sin  madre 
y  bajo  el  Terror I 
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No  tiene  veinte  años... 
Tú  bien  lo  conoces. 

MABMOL 

—Yo   tengo  una  maHre...   Escúchame  bien: 
si  salvo,  mi  madre  lo  será  de  tu  hijo 
y  tendré  un  hermano.  Si  muero, 
cubrirá  tu  hijo  mi  sitio  al  su  lado... 
(Pedro  lo  abraza,  en  una  silenciosa  y  profunda  ex- 
plosión de  gratitud),      *  i 
PEDRO 

(A  todos). 

Moriré  tranquilo... 

MARMOL 

(A  Antúnez,  sin  que  oiga  Pedro). 
[Y  sabrá  morir! 
i  Toda  la  venganza 
de  los  que  sucumben 
bajo  la  cuchilla 
de  los  asesinos, 
es  hacer  que  estalle 
por  entre  la  sangre 
de  la  cara  muerta, 
como  flor  de  gloria 
entre  cuajarones, 
el  gesto  del  labio 
tendido  en  desdén! 
I Y  él  tendrá  ese  gesto  I 
lAh,  Roza.s,  ah;  Rozas  1 
l  Pobres  compañeros ! 

(La  verja  se  abre  de  nuevo.  Dos  soldados  arrojan 
adentro  brutalmente,  a  un  nuevo  preso.  Es  un  joven. 
PEDRO 

(Asombrado  y  como  no  queriendo  dar  crédito  a 
lo  que  ve). 

¿Qué  es  esto,  hijo  mío? 
¿En  calidad  de  qué...? 
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EL  HIJO 

— De  preso,  tatita, 
y  de  corídenado... 
Tú  te  vas  mañana... 
¡Nos  iremos  juntos! 

(Caen  el  uno  en  brazos  del  otro,  sin  hablar,  entre 
la  consternación  de  todos  y  quedan  así  un  largo 
momento). 

MABMOL 

— 1  Bendito  seas,  tirano, 
porque  nos  permites  ver 
tanta  belleza  moral 
a  través  de  tanto  crimen! 

PEDBO 

¡Hijo  mío,  hijo  mío! 

ANTUNEZ 

—Tengan  esperanzas... 

CAPITAN 

¿  Y  que  lias  hecho,  di? 

EL  HIJO 

— Ir  hasta  la  casa  del  propio  tirano, 

y¡  dispuesto  ai  todo,  el  puñal  en  mano... 

MABMOL 

— Y  erraste  tu  golpe...;  pero  ten  por  cierto 
que  si  aquí  hay  un  héroe  ¡allá  queda  u¡n  (tnuerto, 
que  la  tiranía, 

igual  que  la  noche,  se  disipa  y  muere 

cuando  viene  el  día 

y  estas  vibraciones  son  cosas  de  .aurora. 

Alcemos  ahora 

el  ¡alma  hacia  Dios.., 


(Al  hijo). 


(Al  niño). 
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Esto  es  un  presagio: 
se  aproxima  el  día... 

(Quedan  un  largo  momento  en  silencio  de  pie¿  todos, 
como  si  orasen  para  sí  mismos,  las  cabezas  bajas)*. 

ANTUNEZ 

(Mirando  hacia  la  pared,  donde  hay  versos  escritos 
con  carbón). 

«¡Ni  el  polvo  de  tus  huesos 
la.  América  tendrá!». 

(A  Mármol). 

I  Dinos  que  se  va  a  cumplir, 
Poeta,  tu  profecía! 

MABMOL 

— Se  cumplirá,  mis  hermanos, 

hermanos  en  la  suprema 

fraternidad  del  martirio; 

se  cumplirá  rectamente 

la  terrible  profecía 

del  poeta  encarcelado: 

¡ni  el  polvo  de  tus  huesos. 

la  América  tendrá!  ^ 

Los  poetas  vemos  en  el  más  allá... 

El  tiempo  es  un  vasto 

cristal  transparente  * 

para  nuestros  ojos 

todopoderosos... 

Yo  "he  tenido,  tengo 

la  visión  precisa, 

la  visión  segura, 

la  plena  visión... 

Es  en  una  tierra 

lejana,  lejana. 

Yo  no  sé  en  qué  tierra 

ni  sé  en  qué  región, 

pero  es  una  tierra 
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remota;,  remota, 
bajo  un  cielo  gris. 
Hay  un  gran  silencio. 
Tres  veces  se  lia  oído 
sonar  el  graznido 
de  un  buho.  Al  són 
de  un  badajo  lento, 
en  un  campanario 
han  tocado  a  muerto... 
Dos  sepultureros 
cavan  una  fosa. 
Es  un  hoyo  estrecho 
como  una  prisión 
angustiosa... 

,Y  el  muerto!  qúe  llega... 

Lo  veo,  lo  veo... 

No  viene  a  su  lado 

ni  gente  ni  ruido: 

la  mirada  fija 

bajo  su  crespón, 

tan  sólo  la  hija 

¡tan  sólo  la  hija! 

gime  su  gemido 

al  pie  del  cajón, 

lívida  la  frente 

de  ffesigna-ción... 

Lo  ponen  debajo 

silenciosamente ; 

rellenan  la  fosa 

de  tierra;  y  el  tiempo, 

el  tiempo  inmutable, 

sobre  ella  se  pasa, 

y  al  peso  del  tiempo 

se  hunde  tan  hondo, 

tan  hondo,  tan  hondo 

se  hunde  en  la  fosa, 
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que  ningún  poder 
lo  podrá  sacar 
del  fondo  sin  fondo 
tan  hondo,  tan  hondo, 
donde  va  a  quedar... 
Y  luego... 

SOLDADO 

{Desde    la    puerta    en    un  grito). 

— j  Silencio  I 

MARMOL 

—El  lo  ha  dicho  ya; 
I  silencio  después! 

ROZAS 

(Apareciendo   seguido   por  un   comandante  y  dos 
soldados,  se  dirige  al  primero). 
— ¡Como  en  la  celda  vecina 
falta  aquí  la  disciplina! 

(Después  de  apercibir  los  letreros  que  hay  en  las 
paredes). 

— ¿Qué  significa  todo  eso? 

;  COMANDANTE 

— Todos  los  días  los  borro 
y  los  vuelven  a,  escribir... 
Es  ese  «señalando  a  Mármol». 

MARMOL 

— En  efecto;  yo  lo  he  escrito. 

ROZAS 

(Cuadrándose  ante  Mármol  y  después  de  mirarlo 
desdeñosamente). 

— Con  usted,  yo  debería 

haber  hecho  lo  que  hice 

con   su  «hermano»  Echeverría: 

1  dejarlo  gritar  no  más 

y  hacer  los  cantos  que  quiera! 

I  Encarcelar  a  un  señor 
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que  hace  versos, 

es  fabricar  un  poeta! 

MARMOL 

— Y  matarlo,  es  fabricar 
una  gloria! 

ROZAS 

— Que  nunca  he  pensado  dar 
al  que  escribió  aquellas  cosas... 
Puede  usted  estar  tranquilo... 

MARMOL 

— Tranquilo  me  hallará  siempre. 

BOZAS 

— ¡Los  poetas,  los  poetas! 

¡Más  les  valiera  decir, 

para  decir  algo  hondo, 

que  no  he  llegado  al  gobierno 

elegido  por  la  paz     '  [ 

y  que  ha  sido  la  anarquía 

la  fuerza  que  me  eligió; 

más  les  valiera  decir, 

aunque  a  su  razón  no  plazca, 

esta  verdad,  esta  sola: 

yo  soy  un  fruto  de  la;  borrasca 

como  la  espuma  lo  es  de  la  ola! 

MARMOL 

— Pero  olvida... 

ROZAS 

— ¿Basta  ya! 

(Al  comandante). 
iQue  no  haya  aquí  más  letreros! 
Les  dará  papel  más  bien... 
que  no  ensucien  la  pared... 

(Saliendo). 


BOZAS 


71 


jLos  poetas,  íos  poetas  1 
Quiero  ver  las  otras  celdas. 

(Váse). 

MARMOL 

— ¡Aunque   los   mates,  villano, 
ellos  quemarán  tu  vida. 

(La  verja  se  vuelve  a  abrir  para  dar  paso  a  un 
soldado  que  trae  la  comida.  Es  una  olla  de  la  que 
sale  humo.  Además,  trae,  a  mano  limpia,  dos  pedri- 
zos de  pan  negro,  grandes,  y  otro  blanco  más  chico. 
Relevan  en  seguida  el  centinela  de  guardia). 

CARCELERO 

(Al  entrar  y  depositando  la  olla  sobre  una  mesa 
de  pino). 

— jLa  comida! 
¿A  Mármol,  entregándole  el  pan  blanco  y  con  ironía). 
i  Y  el  pan  blanco 
que  le  mandan 
al  poeta 
de  su  casal 

MARMOL 

— Gracias. 

(Sale  el  soldado.  Los  presos  esperan  que  haga 
mutis  y  se  agrupan,  cuidando  de  que  el  guardián  no 
vea  la  maniobra  que  se  dispone  a  hacer  Mármol. 
Este  rompe  su  pan  y  saca  de  él  un  pequeño  tubo 
de  lata,  del  cual  extrae  dos  papeles  pequeños,  dobla- 
dos. Luego  de  enterarse  de  la  dirección  que  trae  uno 
de  ellos,  se  dirige  al  Capitán,  siempre  sigilosamente) 

MARMOL 

— Para  usted,  Capitán. 

(Este  último  toma  la  carta). 
CAPITAN 

— De   mi  mujer...   «lee  en  voz  alta» : 
El  plazo 
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que  Hozas  me  dió  ha  vencido... 
No  creo  que  el  miserable 
vaya  a  cumplir  su  amenaza; 
pero  en  el  último  caso  ¡ 
no  temas,  te  salvaré...» 

{Mientras  el  Capitán  lee  esa  carta,  con  sorpresa 
profunda,  Mármol,  a  su  vez,  lee  la  suya  y  Ip  éscu- 
cucha  simultáneamente,  denunciando  la  doble  emo- 
ción que  producen  lo  que  oye  y  lo  que  lee). 

CAPITAN 

— «El  plazo  que  me  dió  Rozas...» 

«Pero  en  el  último  caso...» 

I Ahora  entiendo!  ¡Ahora  entiendo  1 

¡Ahora  me  explico  por  qué 

mi  mujer  se  resistía 

a  visitar  esa  casa! 

¡Miserable,  Miserable! 


MARMOL 

¿Qué? 


{Al  Capitán). 


CAPITAN 

— Que  a  ese  villano  sin  ley 
ya  no  le  bastan  las  vidas 
de  enemigos  y  de  amigos... 
¡También  pretendía  mi  honor, 
el  honor  de  mi  mujer I 
¡Y  yo  aquí!...  Juro  por  Dios, 
por  ella,  por  mis  mayores, 
por  los  galones  que  llevo, 
que  si  el  destino  me  pone 
junto  a  Rozas  un  minuto, 
le  voy  a  hundir  hasta  el  pomo 
mi  espada  en  el  corazón! 

(Se    entrega   a   una   profunda  desesperación). 
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MARMOL 

— [No  desespere,  señor! 
jY  tú,  Pedro,  escúchame! 
Yo  tengo  grandes  noticias... 
j  Urquiza  lucha  por  fin! 

PEDRO 

— ¡Urquiza.,  Urquiza! 

MARMOL 

— Oigan:   «lee»,  «Urquiza...» 

CENTINELA 

— «Desde  la  puerta»,  j Cuidado! 

{Rápidamente  Mármol  esconde  la  carta  y  todos 
asumen  la  actitud  de  disponerse  a  comer  fingiendo 
tranquilidad.  Se  oyen  a  fuera  ruidos  de  pasos  y  tíoces, 
ruido  que  se  apaga  en  seguida.  El  mismo  centinela 
vuelve  a  hablar). 

jNo  es  nada! 

(Las  dos  voces,  la  de  alerta  y  esta  otra,  han  pro- 
ducido, además  de  su  efecto  natural,  una  viva  sor- 
presa en  los  presos.) 

MARMOL 

{Que  ha  vuelto  a  sacar  la  carta.) 
¿Y  ese  aliado 
que  nos  sale?...  v 

ANTUNEZ 

— No  comprendo... 

PEDRO 

Esto  es  raro... 

MARMOL 

— Sorprendente... 

(Mientras  todos  se  dirigen  hacia  la  verja,  ésta  se 
abre  para  dar  paso  al  centinela,  que  avanza  rápida 
y  nerviosamente.   Es  Mauricio.) 
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CAPITAN 

(Recono  ciéndo  lo . ) 

i  Mauricio  1 

MAURICIO 

(Sacándose  el  kepi  y  poniéndolo  en  la  cabeza  del 
Capitán.} 

¡Pronto!  ¡Tome! 

(Le  dá  el  fusil.) 

¡Déme  la  capa... 
Enseguida  lo  relevan... 

MARMOL 

— ¡Su  asistente! 

CAPITAN 

— No,  Mauricio...  Yo  no  sé 
lo  que  puede  suceder 
esta  noche...  Una  sentencia... 
¡  Cómo  dejarte  en  mi  sitio ! 

;  MAURICIO  # 

(Que  lo  ha  obligado  ya  a  tomar  el  fusil  y  mientras 
se  apodera  de  la  capa,  con  la  que  se  va  a  cubrir.) 

i  No  se  preocupe  de  mí! 
Yo  sé  que  voy  a;  salvarme... 
¡  Pronto,  pronto  que  oigo  pasos! 
En  el  camino  del  río,  f 
a  la  izquierda,  junto  al  monte, 
como  a  dos  cuadras  de  aquí, 
está  .atado  su  caballo... 
Santo  y  seña:  «rojo  y  rojo». 

(Empujado  por  Mauricio,  el  Capitán  sale  y  ocupa 
el  sitio  del  centinela,  después  de  cerrar  la  puerta.  La 
escena  ha  sido  vehemente,  angustiosa,  brevísima  y  los 
dos  han  hablado  en  voz  baja,  mientras  Mármol,  An~ 
túnez,  Pedro  y  él  hijo  han  participado  con  su  actitud 
especiante  de  la  nerviosidad  de  ambos.  Hay  un  si- 
lencio de  espera.  Mauricio  que  quedó  en  cabeza,  se 
ha  puesto  la  capa  del  Capitán.) 
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(A  Mauricio..") 

i  Déjame  que  te  estreche 

las  dos  manos  I 

¡  Tú  eres  el  pueblo  mismo, 

generoso! 

¡Y  ha  de  ser  pasajera 
la  miseria  de  arriba 
cuanto  debajo  fulgura 
tanta  riqueza! 

(Le  estrecha  las  manos.  A  Antúnez.) 
Leamos  la  carta.  «Lee». 
Oye  esto,  Pedro : 
«Urquiza...» 

CAPITAN 

(Desde  afuera.) 

¡  Cuidado!  i  j  ¡ 

(Mármol  esconde  de  nuevo  su  carta  y  los  presos 
vuelven  a  fingir  tranquilidad.  Se  oyen  pasos  acompa* 
nados  que  resuenan  sobre  el  ladrilla  de  afuera.  Un 
teniente  aparece,  con  un  soldado.  Trae  el  primero  un 
papel  en  la  mano.)  a 

TENIENTE 

(Al  centinela,  dejando  abierta  la  verja.) 
¡Usted,  forme  aquí! 

(Lo  coloca  adentro,  junto  a  la  puerta,  y  avanza.) 

¿El  Capitán  Carlos  Gómez? 

(Todos  se  sobrecogen.  El  verdadero  Capitán  hace  un 
movimiento,  como  si  quisiera  darse  a  conocer,  ce- 
diendo a  im  impulso  generoso.  El  asistente  Mauricio 
se  ha  puesto  casi  de  espaldas  al  Teniente  y  ha  alzado 
el  cuello  del  capote.) 

MAURICIO 
(Tras  ton  silencio  angustioso.) 

I  Presente  i 
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TENIENTE 

— Lo  vengo  a  notificar... 

MAURICIO 

(Sin  volver  la  óafceza.) 

Lea  no  más... 

\ 

TENIENTE 

(Leyendo. y 

«El  Tribunal  militar 
que  lo  juzga  por  traidor  , 
a  sus  Jefes  y  a  la  Santa 
federación,  ha  resuelto 
darle  doce  horas  de  plazo 
para  que  presente  pruebas 
de  descargo...» 

MAURICIO 

— Está  bien. 

TENIENTE 

(Después  de  sacar  del  bolsillo  un  pequeño  tintero  y 
una  pluma,  pone  aquel  y  el  plíiego  sobre  la  meso,.) 

I  Tiene   que   firmar!   Avance...  * 

(Nuevamente  se  sobrecogen  iodos.  El  Capitán  deja 
entrever  su  intención  hacia  el  Teniente,  como  si 
proyectara  niatarlo  e  intentar  la  fuga  de  todos.  Mau- 
ricio pide  auxilio  a  Mármol,  con  ta  mirada) 

MARMOL 

(Aproximándose  a  Mauricio  y  "apuntándole.) 
INo  quiero  firmar  1 

MAURICIO 

(Repiti&ndb) 

¡No  quiero  firmar! 

TENIENTE 

i  (Disponiéndose  a  enojarse.) 

¿Que  no  quiere? 
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MARMOL 

(Interceptándose.) 

Está  previsto  el  caso, 
mi  Teniente... 
Basta  que  firmemos 
dos  de  nosotros 
como  testigos... 

TENIENTE 

(Tras  un  momento  de  vacilación  y  después  de  mirar 
con  rabia  al  falso  Capitán.) 

Está  bien...  1 

(A  Mármol.] 

Usted...  y  usted. 

(A  Pedro.] 

MARMOL 

— A  sus  órdenes,  señor... 

(Mármol  toma  la  pluma  y  mientras  la  moja,  cae 
el  telón.) 


FIN  DEL  TERCER  ACTO 


ACTO  CUARTO 

Es  la  misma  sala  del  segundo  acto,  en  casa  del  Ca- 
pitán Gómez.  Al  alzarse  el  telón,  están  en  escena 
Mercedes  y  su  mucama. 

MERCEDES 

(Muy  nerviosamente.) 
¿Pero  no  has  soñado.,  Elena? 

ELENA 

— i  Ave  María,  señora! 
Es  así,  como  le  di^o... 
Desde  las  seis  de  la  tarde 
el  patrón  ocupa  el  puesto 
de  Mauricio...  *Y¡  a  las  siete 
lo  han  debido  relevar... 

1  MERCEDES 

—¿Pero  cómo  es  que  han  podido...? 

ELENA 

—Todo  salió  lo  más  bien... 
Ya  se  lo  he  dicho,  señora... 

MERCEDES 

—Es  inverosímil  eso... 
Bime,   mujer...  Tu  marido 
fué  puesto  de  centinela 
en  la  cárcel... 


ELENA 

—Si,  señora. 
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.    '  MERCEDES 

— Bueno...  Y  la  sustitución 
¿cómo  se  hizo,  de  qué  modo? 

ELENA 

— Mire,  señora...  Yo  creo 
que  la  niña  Manuelita... 

MERCEDES 

— ¡ Manuelita  1  ¿Es  que  sabe  algo? 
¡Quién  la  ha  podido  informar! 
¡Habla,  dime! 

ELENA 

— Yo  la  hablé... 

MERCEDES 

— ¿Cuándo,  cómo,  explícate? 
Tú  vas  a  volverme  loca,.. 

!  ELENA 

— Ayer,  en  misa  de  seis... 

MERCEDES 

— En  misa  de  seis...? 

¡  ELENA 

—Yo  supe 

por  Venancia,  que  la  íiiña 
iba  a  ir,  y  fui  también... 
Y  habló  con  ella,  y  le  dije... 

MERCEDES 

—¿Qué  le  dijiste? 

ELENA 

— Todo,  todo... 

Que  el  Capitán  está  preso 

porque  su  tatita  quiere... 
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MERCEDES 

— «interrumpiendo»  Y. . .  ? 

ELENA 

—Y  la  niña 
se  puso  desesperada... 
Lloró,  lloró,  mi  señora... 
Le  expliqué  entonces  el  plan 
de  Mauricio...  «Y  es  preciso, 
me  dijo  ella  que  se  escape». 
Y  lo  demás,  ya  lo  sabe... 
se  lo  he  contado  tres  veces... 

MERCEDES 

 Va,n  a  dar  las  diez  y  media  ( 

y  no  llega...  Tú  me  has,  dicho 
que  Mauricio  le  iba  a  indicar 
dónde  estaba  su  caballo...? 

ELENA 

— Sí,  señora. 

MERCEDES 

— Ya  tendría 

que  estar  acá,  si  la  cosa 

hubiera  salido  así... 

ELENA 

— Esté  tranquila,  patrona... 
Ya  ve  yo,  con  mi  marido 
en  la  cárcel,  no  me  asusto, 
porque  tengo  fe  completa 
en  la  niña  Manuelita 
y  además... 

(In  terrumpiéndose. ) 

1  Oigo  pasos  1  i 
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MERCEDES 

—¿Será  él?  i  Corre,  corre! 

(Elena  ha  corrido  a  abrir  la  puerta  y  tras  un  mo- 
mento reaparece  dando  paso  al  Cura  Guesala.) 


—¿Llegó  ya? 


EL  CUBA 


MERCEDES 


—¿Usted  sabía?... 

\  EL  CURA 

—Sí,  Mercedes... 

MERCEDES 

— No  ha  llegado... 

EL  CURA 

— Estoy  cierto,  sin  embargo, 
de  que  fodo  salió  bien... 
Se  hizo  la  sustitución... 

MERCEDES 

— ¿Pero  cómo  sabe  usted? 

EL  CURA 

— Hablé  ayer  con  Manuelita. 
¡Ayer  por  fin  pude  verla! 
Su  mucama  le  había  dicho 
la  verdad  de  lo  que  ocurre 
antes  de  que  yo  le  hablase 
y  entre  ella  y  yo  combinamos 
la  manera  de  salvar 
a  Carlos...  Cuando  llegue, 
téngalo  usted  listo  todo: 
se  embarcarán  esta  noche. 


(A  Mercedes) 
(Sorprendida) 
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Una  lancha  esperará 
entre  doce  y  doce  y  media; 
frente  al  mesón  de  Juanín 
en  el  bajo...  ¿Sabe  usted? 

MERCEDES 

— Sí. 

«  EL  CURA 

— Irán  a  Montevideo 
en  el  velero  que  lleva 
el  nombre  de  «Manuelitav 
Su  patrón  esperará 
río  afuera  hasta  que  lleguen. 
Dos  soldados  que  responden 
más  a  la  hija  que  al  padre, 
escoltarán  el  carruaje 
que  ella  misma  les  ofrece 
y  que  está  aguardando  ya 
a  pocos  pasos  de  aquí... 

MERCEDES 

— jDios  sea  loado! 

EL  CURA 

— Manuelita, 

que  en  todo  piensa.,  ha  pensado 
que  solos  y  sin  recursos 
van  a  encontrarse  los  dos  . 
y  me  ha  mandado  que  ponga 
en  sus  manos  estas  onzas... 

(Saca  un  talego  y  se  lo  dá) 
MERCEDES 

(Tomando    la   bolsa  y   poniéndola   sobre   la  mesa 

— ¡Gracias,   gracias,   Señor  Cura! 
¡Pero  van  a  dar  las  once 
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y  no  llega!  ¿No  le  habráj 
sucedido  una  desgracia? 

EL  CUBA 

— Confiemos  en  Dios,  Mercedes... 

MERCEDES 

— No  he  dejado  de  invocar 
su  santa  misericordia. 

EL  CUBA 

— Es  prudente  que  me  vaya. 
Maaiuelita  está  aquí  cerca, 
en  lo  de  Misia  Consuelo, 
y  debo  darle  noticias. 
Tenemos  que  preocuparnos 
también  del  pobre  Mauricio... 
El  corazón  no  me  engaña: 
él  me  'dice  que  vendrá 
sano  y  salvo  el  Capitán, 
y  el  alba  del  día  cercano 
alumbrará,  en  una  barca, 
a  dos  almas  que  merecen 
las  dulzuras  de  la  paz...! 
Me  lo  anuncia  el  corazón... 
Debajo,  la  blanca  vela 
henchida  de  salvación, 
como  un  pájaro,  que  vuela 
hacia  la  resurrección. . . ; 
en  la  nave  ustedes  dos 
y  allá  muy  alto,  mi  Dios... 
Cuando  llegue  ese  momento, 
alce  su  plegaria  al  cielo 
que  bien  se  llama  «Mercedes» 
quien  esa  «merced»  alcanza... 
Kuegue  al  Señor  que  ilumine 
la  frente  de  los  que  pecan 
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y  pida,  en  acción  de  gracias, 
piedad  para  los  que  sufren 
y  fe  para  los  que  dudan... 
...Una  vez  usted  "dudó, 
mientras  alzaba  sus  preces... 
También  Pedro,  por  tres  y;eees, 
con  ser  Apóstol,  negó... 

MERCEDES 

— En  la  desesperación... 

EL  CURA 

— Mercedes...  Mi  bendición 
para  usted,  para  los  dos... 

MERCEDES 

— Vd.  es  un  santo.  Adiós. 

(Sale  el  Cura.  Mercedes  se  dirije  a  Elena,  que  ha 
permanecido  en  la  ventana,  mirando  hacia  afuera,  an- 
siosamente) 

¿Has  oído? 

;  ELENA 

— Sí,  señora. 

MERCEDES 

— Bueno.  Prepáralo  todo. 
Lo  indispensable  no  más. 
Lo  que  quepa  en  el  baúl... 

(Elena  entra,  Mercedes  sigue  observando  por  la  ven- 
tana. Hay  un  momento  de  silencio) 

i  Elena! 

ELENA 

(Apareciendo) 

—¿Qué  hay? 

MERCEDES 

— Oigo  pasos.  Sí...  se  paran 

I  Pronto  1  i  Vuela!  (Elena  sale) 
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ELENA 

(Desde   el  zaguán) 

—i  El  es,  señora! 

MEBCEDES 

— ]  Virgen  misericordiosa! 

(Aparece*  el  Capitán) 

CAPITAN 

(Abrazándola) 

— I  Mercedes ! 

MERCEDES* 

— ¡  Carlos ! 

(Quedan  un  momento  abrazados,  llorando  ella  de 
emoción) 

[Cuánto  habrás  sufrido,  Carlos! 
Estás  pálido...  Mi  carta 
te  llegó...? 

CAPITAN 

(Después  de  mirar  hacia  afuera) 

— Sí,  Mercedes;  me  llegó; 
por  ella  supe  que  estabas 
dispuesta  a  salvar  mi  vida 
si  me  hubiesen  condenado; 
pero  a  semejante  precio 
no  habría  aceptado  nunca 
la  salvación...  He  salido, 
no  para  huir  del  peligro, 
sino  para  castigar... 

MERCEDES 

—No,  mi  Carlos,  eso  no... 

CAPITAN 

— Acepta  la  situación 

tal  como  mi  honor  lo  crea: 
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yo  no  soy  un  fugitivo, 
Mercedes:  soy  la  venganza... 
Voy  a  matar.  Lo  he  jurado, 
y  no  habrán  poder  humano... 

MEECEDES 

(Inter  ru'mpiendo') 

— No  seré  yo  quien  reclame 
piedad  para  el  miserable; 
pero  tú  no,  Caxlos  mío... 
vale  más  la  libertad... 
tenemos  que  irnos  de  aquí... 
Está  todo  preparado... 

CAPITAN 

— Es  inútil. 

Si  he  tenido  la  fortuna 

de  que  no  me  hayan  seguido... 

(Mira    hacia   la  puerta) 
'  MERCEDES 

— ¿Pero  temes...? 

CAPITAN 

— Sí.  Sí,  temo. 

'  MERCEDES 

¡ Huyamos  ya  mismo  entonces! 
i  No  hay  que  perder  un  minuto! 

CAPITAN 

(A  Elena) 

—La  caja  de  mis  pistolas... 

(Elena  entra.  Durante  el  diálogo  anterior  habrá  per- 
manecido junto  a  la  ventana) 

MERCEDES, 

 Una  lancha  nos  espera... 

Manuelita  lo  ha  dispuesto 
todo  para  que  salgamos 
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con  rumbo  a  Montevideo... 
Si  temes  que  te  han  seguido 
van  a  venir  a  buscarte... 
Hay  un  carruaje  aquí  cerca... 
Si  llegaran  a  tomarte 
otra  vez,  ya  tu  venganza, 
hasta  tu  afán  de  vengarte 
quedaría  malogrado... 
Ven...  salgamos... 

(A  Elena) 

pronto...  trae... 

(Se  pone  la  mantilla) 
(Se  oye  afuera  un  rumor  de  voces) 

ELENA 

(Desde  la  ventana  aterrada) 

— [La  mazorca! 

CAPITAN 

— I Tarde  ya! 

Entra  y  déjame,  Mercedes... 

MERCEDES 

— ¿Qué  es  lo  que  piensas  hacer? 

Mi  Dios  Misericordioso, 

mi  Virgen,  mi  Virgen  santa! 

(El  Capitán  la  empuja  hacia  adentro.  Las  voces 
de  afuera  se  hacen  más  ruidosas) 

CAPITAN 

— Tú  pensabas  dar  tu  honor 
para   salvarme   la  vida. 
Déjame  que  dé  la  vida 
en  defensa  de  tu  honor... 

MERCEDES 

(Resistiéndose) 

— ¡No,  por  Dios! 

CAPITAN 

— Que  muerto  yo,  Manuelita, 
tendrá  que  venir,  vendrá... 
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MERCEDES 

(Ya  en  la  puerta  que  va  al  interior). 
—i Carlos,  Carlos! 

(El  Capitán  la  obliga  a  entrar,  cierra  la  puerta, 
echa  la  llave,  la  saca  y  la  guarda) 

CAPITAN 

(A  Elena) 

— ¡Tú,  al  comedor I 

(La  empuja  también  y  cierra.  Luego  toma  las  pis- 
tolas y  las  monta,  parapetándose  tras  el  piano) 

I  Adelante  la  canalla, 
y  pues  no  quiere  el  destino 
que  mate  al  bandido  mismo, 
caigan  muertos  a  mis  plantas, 
los  sicarios  del  villano! 

(El  rumor  de  afuera  se  apaga  un  poco  y  se  oye 
una  voz  de  mujer) 

LA  VOZ 

—SI  De  orden  del  Restaurador! 

(Aparece  Manuelita) 

Se  lo  repito,  Teniente... 

(A  un  teniente  que  aparece  detrás  de  ella  y  que,  no 
avanza) 

Esta  casa  es  sagrada  para  todos... 

TENIENTE 

(Después  de  mirar  hacia  adentro  y  ver  al  Capitán) 
— ¿Aunque  esté  aquí  el  Capitán? 

MANUELITA 

— Aunque  esté  aquí  el  Capitán! 

TENIENTE 

—Es  que  yo  tengo  instrucciones... 
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MANUBLITA 

— ¿Se  niega  usted? 

TENIENTE 

—Mi  deber... 

MANUELITA 

(Llamando  hacia  afuera) 

— ¡  Sebastián! 

SEBASTIAN 

(Apareciendo  y  parándose  al  lado  del  teniente) 
— Mande,  niña... 

MANUELITA 

(Al  teniente) 

— De  los  labios  de  mi  padre 
va  a  recibir  esa  orden. 
Y  aquí  mismo 

(A  Sebastián) 

Ve  a  buscarlo. 
Está  en  casa  de  Lozoya. 
Para  llevarme  a  Palermo 
quedé  en  que  lo  esperaría 
en  lo  de  Misia  Consuelo. 
Le  dirás  que  aquí  le  aguardo 
y  que  de  aquí  no  me  muevo 
hasta  que  él  no  venga.  ¡  Pronto! 

(Sale  el  negro) 

Espere  afuera,  Teniente. 
(El   teniente   hace    la   venia   y   sale  también) 
CAPITAN, 

(A  Manuelita) 

— j  El  destino  va  a  ponerlo 
al  alcance  de  mi  voz! 
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MANÜELITA 

— ¡Sería  un  extraño  modo 
de  recompensar  mi  afán! 

(El  Capitán  abre  la  puerta  que  incomunicaba  a 
Mercedes  y  esta  aparece) 

MERCEDES 

— ¡  Manuelita! 

MANÜELITA 

— I  Pobre  amiga! 

(M  Capitán) 

Escúcheme,  Capitán: 
En  desagravio  a  su  honor 
he  llegado  hasta  esta  casa... 
Ayer  supe  lo  que  pasa... 
la  horrible  verdad... 

MERCEDES 

— . . .  la  infamia 

MANÜELITA 

— Prométame  Vd.,  señor, 
que  cuando  mi  padre  dé 
las  órdenes  que  va  a  dar 
cediendo  a  los  ruegos  míos, 
le  guardará  los  respetos 
que  jamás  le  negó  nadie... 

CAPITAN 

— El  ha  ofendido  mi  honor... 

MERCEDES* 

— ¡No  tiene  nombre  su  crimen! 

MANÜELITA 

— ¡Cuadre  a  la  angustia  o  no  cuadre, 
es  fuerza  que  me  dirija 
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a  ese  honor  que  Vd.  invoca: 
no  es  propio  juzgar  al  padre 
en  presencia  de  la  hija, 
ni  deben  estar  en  boca 
de  quienes  vengo  a  salvar, 
injurias  que  no  podría 
dignamente  tolerar...! 

MERCEDES 

— ¿Pero  tú  comprendes  bien 
el  horror  de  lo  que  pasa? 

MANÜELITA 

— Porque  lo  comprendo  estoy 
Mercedes,  en  esta  casa... 
Porque  lo  comprendo,  voy 
a  duplicar  mi  energía 
que  ha  crecido  en  este  día 
al  choque  de  ese  dolor; 
pero  no  es  mucho  que  exija 
lo  que  de  ustedes  reclama 
para  su  padre  la  hija... 

i  {Mercedes  llora) 

1  MANÜELITA 

— Mercedes... 

I  MERCEDES 

—¿Qué? 

'  MANÜELITA 

— ¡  Pobre  amiga! 

Oye  mi  voz... 

En  nombre  de  ese  cariño 

que  ayer  no  más  nos  unía, 

de  esta  ruda  pena  mía 

que  tú  comprendes  también 

porque  yo  sufro  por  él, 
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por  tí  ,por  mí,  por  ustedes 
en  nombre  de  Dios,  Mercedes, 
en  nombre  de  mi  alma  fiel 
y  con  el  llanto  en  los  ojos 
...te  pido  perdón  por  él, 
y  si  es  preciso  de  hinojos... 

(Va  a  arrodillarse,  pero  el  Capitán  se  lo  impide) 

CAPITANJ 

— No,  Manuelita... 

MANUELITA 

— Prométame,  Capitán . . . 

CAPITAN 

— Lo  prometo... 

MANUELITA 

— i  Gracias,  gracias ! 

(Se  seca   el   llanto   y  procura   serenar   su  voz) 
Salir  hoy  furtivamente 
como  habíamos  resuelto, 
es  imposible.  Ya  saben 
que  se  encuentra  usted  aquí, 
pero  yo  voy  a  afrontar 
la  situación  con  mi  padre. 
Sé  lo  que  debo  decirle 
y  sé  como  es  de  imposible 
que  se  niegue  a  mi  demanda... 

MERCEDES 

— I Queremos  irnos  de  acal 

MANUELITA 

— Saldrán  esta  misma  noche 
o  mañana,  si  prefieren, 
a  la  plena  luz  del  día 
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y  con  la  cara  bien  alta: 
i  Lo  juro  por  la  memoria 
de  mi  madre  1 

CAPITAN 

—¿Y  si  él  se  niega? 

MANÜELITA 

— Lo  he  jurado,  Capitán, 
por  la  memoria  de  aquella 
santa  que  Vcl.  conoció... 

I  SEBASTIAN 

{Entra  muy  agitado) 

— Va  a  venir  su  tatita; 
pero...  niña  Manuelita... 

MANÜELITA 

— ¿Qué  te  pasa,  Sebastián? 

SEBASTIAN 

— ¿«Usté»  no  tiene  noticias? 

MANÜELITA 

—¿Noticias  de  qué?  ¡ppr  Dios! 

!  SEBASTIAN 

— De  Urquiza...  Se  andan  diciendo 
más  cosas,  patroncita... 

MANÜELITA 

— ¿También  a  ti  te  contagian 
las  mentiras  unitarias? 

MERCEDES 

{Al  Capitán,  bajó) 

—¡Sería  el  castigo  de  Dios! 


ROZAS 

*  SEBASTIAN 

— Es  que  el  mismo  Don  Andrés... 

(Aparte  al  Capitán) 
Yo  creo  que  estamos  perdidos. 

ELENA 

— El  Restaurador. . . 

ROZAS 

(Apareciendo  unos  segundos  después) 
—No  soy  ya  el  Restaurador... 

(Asombro,  de  todos) 

MANÜELITA 

— ¿Qué  quieres  decir,  Tatita? 

ROZAS 

— He  caído... 

MANÜELITA 

— ¿  Urquiza. . .  ? 

ROZAS! 

— i  Ur  quiza! 

(Pausa) 

El  Ministro  inglés 
me  brinda  refugio. 
Un  buque  me  espera;. 
Sólo  hay  diez  minutos. 
Esto  ha  terminado... 
Vamos,  Manuelita... 

MANÜELITA 

— Pero,  dime,  dime... 

ROZAS 

—No  hay  tiempo,  repito... 
sólo  unos  minutos... 
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!  MANUELITA 

—i  Animo,  tatita, 
y  acatemos  juntos 
la  ley  del  destino! 
Adiós,  Merceditas. . . 
Adiós,  Capitán. 

(En  momentos  en  que  se  dispone  a  salir,  Rozas  se 
vuelve  hacia  el  Capitán,  lo  mira  a  los  ojos  y  le 
tiende  la  mano.  Este  último  vacila)  pero  ante  la 
mirada  suplicante  de  Manuelita,  levanta  la  suya  pa- 
ra dársela) 

MERCEDES 

(Impidiendo  que  se  den  la  mano  y  bajando  la  de 
su   marido)  ¡ 

—¡No,  no  lo  merece, 

(A  Rozas) 

¡Monstruo,  ladrón  1 

ROZAS 

(Abriendo  ta  capa  y  envolviendo  con  ella  a  Manue- 
lita) 

— Ladrón  no,  señora... 
Esto  es  todo  lo  que  llevo! 

(Se  dá  vuelta  y  sale  lentamente,  mientras  Mercedes 
se  dispone  a  replicar)  ( 

MERCEDES 

—En  cambio... 

CAPITAN 

(Interrumpiéndola  con  un  gesto  imperativo  y  pia- 
doso) [ 

— ¡  Silencio !  j 
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POE/AA  DRAMATICO  EN  TRES  ACTÓS 
Y  EN  VERSO 

ESTRENADO  EN  EL  TEATRO  BUENOS  AIRES 
LA  NOCHE  DEL  28  DE  ABRIL  DE  1916. 


REPARTO 


PERSONAJES 

CARLOS  DE  ALVAREZ  

LEONOR,  su  mujer.  

ERNESTO,  hermano  de  ésta. . . 

MARTIN,  vasco,  capataz  

DON  EMILIO,  viejo  peón  

MARIANA,  mucama  

DON  VALERIO,  andaluz  

MARILUISA,  su  nieta  

MANUEL  

LA  MADRE  SUPERIORA  

JUANIN,  mozo  de  la  pulpería. 

EL  BAQUEANO  

EL  CAPITAN  CARDENAS... 
«EL  MORIBUNDO»  


ACTORES 

52  anos  Francisco  Ducasse 


24 

» 

Angelina  Pagano 

27 

José  Constanzo 

35 

Juan  Mangiante 

65 

Carlos  A.  Gordillo 

50 

> 

Susana  Vargas 

80 

José  Gómez 

20 

Esther  Buschiazzo 

28 

Eduardo  Zucchi 

52 

Lina  Estévez 

28 

» 

Cirilo  Etulaín 

35 

José  Constanzo 

40 

Carlos  Bohuier 
Angel  Grecco 

SOLDADOS,  MONJAS,  NOVICIAS,  PAISANOS 

En  el  año  1870,  durante  el  primer  levantamiento 
de  López  Jordán.  La  acción  en  Entre  Ríos. 

Observaciones 

1.  — Don  Martín,  el  capataz,  es  un  vasco  «cerrado», 
en  quien  se  advierte  el  esfuerzo  que  hace  por  incor- 
porar a  sus  maneras  verbales  los  giros  pintorescos 
y  el  tono  zumbón   de  nuestros  paisanos. 

2.  — Don  Valerio,  el  andaluz  que  aparece  en  el  se- 
gundo acto,  conserva  íntegramente,  por  haber  lle- 
gado viejo  al  país,  su  manera  de  expedirse,  sin 
que  haga  esfuerzo  alguno  por  modificarla. 

3.  — Derecha  e  izquierda,  las  del  espectador. 


ACTO  PRIMERO 


La  estancia  de  Don  Garios  de  Alvarez,  en  Entre  Ríos. 

A  la  derecha,  un  edificio  señorial,  pero  chato  y 
viejo,  a  pesar  de  tener  altos  o  «altildos».  A  la 
izquierda,   una   especie   de  pabellón   con  alero  y 

varias  puertas,  destinado  a  los  huéspedes.  Al  me- 
dio, árboles  grandes;  al  fondo,  el  campo.  Alguna 
hamaca,  sillas  de  fierro,  bancos  de  la  época,  etc. 
Al  abrirse  la  cortina,  Don  Emilio,  el  peón,  está 
ocupado   en   «sobar»   un  lazo. 


DON  EMILIO 

(Después  de  apercibir  a  don  Martín,  el  capataz,  que 
viene  del  fondo). 

—Buenos  días  capataz... 

MARTIN 

— Buenos  días,  don  Emilio. 
— ¿Acabaste  con  el  lazo? 

DON  EMILIO 

— Ya  mesmito  viácabar... 
¿Hay  noticias  de  la  guerra? 

MARTIN 

— Patrón  esperando  un  chasque 
que  de  fijo  pronto  llega, 
i  Víamos,  apura  que  es  tarde! 

DON  EMILIO 

(Sin  interrumpir  su  trabajo). 
—¿Será  cierto,  capataz, 
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que  en  el  último  entrevero 
han  vencido  los  de  adentro? 
Ayer  dijo  don  Froilán... 

MARTIN 

— -Estoy  por  creer  que  es  así... 
¡Dónde  las  toman  las  dan 
y  van  a  jugar  poquito 
con  ese  López  Jordán 
sí,  sí! 

DON  EMILIO 

— Es  una  lanza  terrible... 
¡Qué  guerra,  válgame  Dios! 
Y  no  se  le  ve  el  final... 

(Confidencial) . 

— ¿Usted  no  cree  que  el  patrón 
anda  con  ganas  también? 

MARTIN 

— ¡Ya  lo  creo  que  ha  de  andar! 
Pero  no  se  ha  de  meter 
porque  está  «casáo...  ¿sabés?» 
y  cuando  se  está  «casáo» 
ya  no  se  agarra  la  lanza... 
¡Si  hubiese  sido  esta  guerra 
cuando  él  estaba  soltero 
...viéndolo  estoy  campo  afuera 
y  conmigo  de  ayudante... 
Bueno,  dáme,  que  quedó 
esperando  por  su  lazo... 

DON  EMILIO 

(Entregándole  el  lazo  «sobado» 
— Aquí  tiene,  capataz... 


EL   EOSAL   DE   LAS  RUINAS 


10! 


MARTIN 

(Tomando  el  lazo  y  alejándose  por  el  fondo,  se  vuelve 
después  de  vacilar). 

— Ché,  viejito...  ¿vos  no  has  visto 
a  la  mucama  por  ái? 

DON  EMILIO 

— ¿A  cuál  de  ellas,  don  Martín? 

MARTIN 

— ¡No  te  «hagas»  el  zonzo  «vos»I 
¡Cuál  ha  de  ser!  ¡La  Mariana! 

A 

DON  EMILIO 

— Creo  que  anda  por  allá... 

(Señalando  la  casa  de  los  patrones.  Martín  se  apro* 
xima  a  ella  y  mira  hacia  adentro,  buscando.  Soca* 
rronamente  lo  interrumpe  don  Emilio,  tras  unos  ins* 
tantes). 

¡Capataz,  acuérdese 

que  el  patrón  espera  el  lazo! 

MARTIN 


— Tenés  razón,  ché  viejito.. 
Hasta  luego... 


DON  EMILIO 

—Con  Dios  vaya. 


(Vasé). 


(Mientras  don  Emilio  levanta  del  suelo,  muy  pere- 
zosamente, ta  grasa  de  que  se  valía  para  engrasar, 
canta  entre  dientes,  paro  de  manera  que  se  Le  oiga, 
un  estilo  criollo  de  la  época). 

No  hay  bagual  que  se  haga  el  bravo 
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si  liga  un  «pial»  dé  «voleao» 
ni  varón  que  no  sea  pavo 
cuando  el  amor  lo  ha  «picao»... 

(En  momentos  en  que  se  aleja  hacia  el  fondo,  sale 
Ernesto  del  pabellón  de  la  izquierda). 

ERNESTO 

(A  don  Emilio). 
— ¿Mi  hermana  sigue  durmiendo? 

DON  EMILIO 

— Hace  un  momento,  señor, 
que  se  asomó  a  la  ventana... 


(Váse) 


ERNESTO 


(Alzando  ta  voz  hacia  la  ventana,  un  poco  alta,  que 
señaló  don  Emilio). 

— jHola!  Buen  día,  Leonor.,. 

LEONOR 

(Que  asoma,  peinándose). 
— Buenos  días...  ¿"Qué  tal,  ché? 

ERNESTO 

— Necesito  hablar  contigo... 

LEONOR 

—Un  momentito;  ya  voy. 
¿Se  puede  saber  de  qué? 

ERNESTO 

—Ven  abajo  y  lo  sabrás. 
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LEONOR 

--Voy  bajando. 

(Aparece) . 

ERNESTO 

—¿Tu  marido? 

LEONOR 

— Hace  rato  que  salió. 
I A  la  orden ! 

(Observándolo) 

¡Qué  grave  estás I 

¿Es  que  alguno  de  la  casa 

ha  amanecido  indispuesto? 

Vamos  a  ter...  ¿qué  es  lo  que  hay? 

¡Pero  qué  cara,  qué  gesto! 

ERNESTO 

— Siéntate  y  oye,  Leonor: 

tenemos  que  hablar  en  serio.  , 

LEONOR 

(Entre  alarmada  y  burlona). 

— Ya  me  llena  de  pavor 
ese  tono  de  misterio... 

ERNESTO 

— Lo  que  tengo  que  decirte 
es  para  mí  muy  penoso, 
es  amargo,  es  enojoso; 
pero  quiero  prevenirte 
que  sólo  tu  bien  me  mueve. 

LEONOR 

— No  te  comprendo... 
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ERNESTO 

— I  Paciencia! 
Tengo  hace  tiempo  la  creencia 
de  que  algo  oscuro  conmueve 
tu  alma  de  mujer,  Leonor... 
Te  noto  distinta.,  extraña, 
yi  o.  mi  cálculo  me  engaña 
o  ya  no  es  tanto  el  amor 
que  sientes  por  tu  marido... 

LEONOR 

—¿El  te  ha  hecho  su  confidente? 

ERNESTO 

— No  me  interrumpas.  Prudente 

juzgo  recordar  que  he  sido 

hasta  que  a  Carlos  te  uniste, 

para  tí  más  que  un  hermano... 

Huérfanos  desde  temprano, 

en  mi  cariño  tuviste 

siempre  un  padre,  ¿no  es  verdad? 

Fuiste  de  ese  hombre  la  esposa 

y  era  para  mí  una  cosa 

propia  tu  felicidad... 

Tres  años  han  transcurrido: 

y  aquí,  en  la  estancia  de  Carlos, 

donde  esperaba  encontrarlos 

llenos  de  pa,z  en  su  nido, 

si  bien  hallo  a  él  cuadrado 

como  siempre  y  generoso, 

leal,  sin  vueltas,  laborioso, 

adivino  por  tu  lado 

...¡me  da  el  decirlo  rubor!... 
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LEONOR 

(Interrumpiendo) , 

— ¿Qué   adivinas?  ¿Qué  torpeza 
se  te  ha  puesto  en  la  cabeza? 

ERNESTO 

—¡Qué  Manuel  te  hace  el  amorl 

LEONOR 

— ¡Estás  delirando,  Ernesto! 

ERNESTO 

— ¡En  la  verdad  estoy  puesto I 
Te  corteja  ese  señor... 
¡Aprovecha  el  hospedaje 
que  se  le  brinda  sin  tasa, 
para  intentar  un  ultraje 
al  amo  y  señor  de  casal 
Lo  sé,  lo  veo,  lo  siento... 

(Pausa), 

Yo  soy  de  la  escuela  antigua 
y  no  es  confusa  ni  ambigua 
la  doctrina  que  sustento: 
cuando  a  una  mujer  casada 
requiere  un  galán  de  amores, 

(Leonor  llora). 

— has  de  escucharme  aunque  llores — 
es  porque  ella  no  hizo  nada 
para  desviar  el  agravio; 
y  cuando  el  galán  ha  sido 
un  amigo  del  marido, 
entonces...  ¡se  quema  el  labio 
al  proferir  la  sentencia: 
son  dos  crímenes  unidos, 
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dos  escarnios  maldecidos, 
dos  ladrones  sin  conciencia  1 

LEONOR 

—¡Ernesto! 

ERNESTO 

—¡Te  habla  el  honor 

de  la  estirpe  por  mi  boca; 

y  si  perturbada  o  loca 

das  motivo  a  mi  clamor, 

óyelo  bien:  yo  tu  hermano, 

yo  él  soltero,  yo  el  trivial, 

el  calavera,  el  jovial, 

el  tolerante  el  humano, 

y  cuádrete  o  no  te  cuadre, 

— puedes  creerlo  como  hay  sol — 

asumiré  el  triple  rol 

de  hermano,  marido  y  padre! 

Me  vincula  a  tu  señor- 

un  cariño  fraternal 

porque  es  hidalgo  y  es  leal. 

y  es  valiente  y  soñador... 

Siento  por  tí  un  paternal 

impulso  lleno  de  amor; 

¡pero  más  quiere  el  honor 

que  es  mi  código  ancestral! 

(Bajando  la  voz). 

Dirás  a  Manuel  hoy  mismo 
que  abandone  estos  lugares; 
pretextos  tendrá  a  millares 
su  inventiva  y  su  cinismo... 
Quiero  creer  que  pronta  estás 
para  estas  órdenes  mías, 
y  que  tus  coqueterías 
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han  sido  eso  y  nada  más; 

pero  de  todas  maneras, 

que  ese  hombre  salga  de  aquí, 

pues  si  no  ocurriera  así, 

si  a  que  salga  te  opusieras... 

LEONOR 

(Viendo  que  Carlos  llega  por  el  fondo). 
— j  Calla,  calla;  mi  marido! 

ERNESTO 

(Recobrando   la  actitud  habitual). 
— Nada  temas...  Buen  día,  Garlos. 

CARLOS 

(Tirando  sobre  una  mesa  el  chambergo,  el  rebenque 
y  el  poncho  de  vicuña). 

— Salud.  Creía  encontrarlos  * 
durmiendo...  ¿Pero  qué  tiene 
hoy  i  de  raro  mi  señora?, 

(A  ella), 

— Me  pareces  preocupada.,. 

(Se  te  aproxima  cariñosamente) . 
LEONOR 

(Timbada) . 

— No,  Carlos...  no  tengo  nada... 
Me  contaba  Ernesto  ahora... 

ERNESTO 

(Interrumpiendo) . 

...que  según  oigo  decir 
Manuel  está  por  partir... 

CARLOS 

— ¡ Qué  me  dices!  ¿Y  por  qué? 
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¿No  se  halla  en  la  estancia  bien? 

ERNESTO 

— Lo  han  llamado,  ignoro  quién, 
y  con  urgencia,  se  va... 

CARLOS 

— Es  extraño.  Anoche  hablamos 
y  nada  me  dijo  de  irse... 

(Leonor,  muy  nerviosa,  hace  mutis  hacia  la  derecha. 
Durante  el  diálogo  que  sigue,  se  la  verá  asomar  re* 
petidas  veces,  esperando  ansiosamente  que  su  marido 
y  Ernesto  abandonen  el  jardín). 

ERNESTO 

— Ha  debido  decidirse 

hace  un  rato...  » 

CARLOS 

(Después  de  haber  mirado  atentamente  a  Leonor 
mientras  se  alejaba). 

— Convengamos 
en  que  Leonor  está  rara 
más  que  nunca  en  estos  días... 

ERNESTO 

— Los  nervios  de  las  mujeres 
y  el  girar  de  las  veletas... 

CARLOS 

— Ha  llegado  a  preocuparme... 
Tal  vez  yo  tenga  la  culpa 
por  esta  clase  de  vida 
que  a  mi  pesar  voy  llevando... 
Apenas  alumbra  el  día 
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monto  a  caballo  y  me  alejo 

campo  afuera,  a  trabajar; 

a  la  hora  del  almuerzo  vuelvo, 

Hago  mi  siesta  después, 

salgo  de  nuevo  a  la  tarde 

y  en  seguida  de  comer 

caigo  en  cama  como  un  fardo... 

Quizá  resulte  un  marido 

poco  interesante  así; 

pero  estoy,  como  tú  sabes, 

empeñado  en  la  tarea 

de  dar  formas  a  esta  estancia, 

y  sólo  espero  lograrlo 

para  empezar  otra  vida, 

trasladarme  a  Buenos  Aires 

y  ser  para  mi  mujer 

un  marido  más...  marido. 

No  hay  mal  que  dure  cien  años 

y  pronto  hemos  de  concluir 

con  el  empeño  de  ahora... 

ERNESTO 

— Como  todas  las  mujeres, 

Leonor,  que  es  una  mimosa, 

ha  de  querer  que  el  marido 

la  acompañe  un  poco  más... 

Debe  comprender,  no  obstante, 

que  la  vida  de  estas  horas 

no  es  la  que  tú  le  reservas 

para  los  días  futuros 

y  que  estás  elaborando 

con  tu  porvenir,  el  de  ella... 

Además,  es  conveniente 

que  mi  hermana  esté  en  el  campo. 

Su  salud,  que  es  harto  pobre, 

mejora  sin  duda  alguna 
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en  este  clima  tan  sano... 

CARLOS 

— No  es  que  yo  note  protestas 

de  la  actitud  de  Leonor; 

menos  mía,  más  esquiva 

y  menos  lo  que  antes  era, 

eso  creo  descubrir 

y  ha  llegado  a  preocuparme 

de  tal  modo  su  actitud... 

ERNESTO 

— No  clebes  dar  importancia 
a  cosas  que  no  la  tienen... 

(Pausa), 

—¿Hay  noticias  de  la  guerra? 

CARLOS 

— ün  chasque  estoy  esperando 
que  viene  del  campamento... 

ERNESTO 

— ¿Ese  combate  sangriento, 
de  que  me  hablaste...? 

CARLOS 

— Están  peleando  v 

(Vausa  larga?), 

i  Cuánta  sangre,  toda  nuestra, 
se  derrocha  en  ía  jornada! 
i  Cuánta  vida  malograda 
en  esta  guerra  siniestra! 
¡  Cuánto  heroísmo  sepulto 
para  siempre  en  las  cuchillas, 
y  cuánto  dolor  oculto 
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en  estas  almas  sencillas, 
al  mirar  cada  mañana, 
sobre  las  lomas  calientes, 
olas  de  sangre  entrerriana 
rodando  como  torrentes  1 

(Pausa). 

Alguna  vez  he  pensado 
que  tanto  y  tanto  dolor, 
tanto  desgaste  de  honor, 
tanto  brío  derramado, 
tanta  sangre  que  enrojece 
las  lomas  del  campo  verde, 
no  <es  tesoro  que  se  pierde; 
y  aun  a  ratos  me  parece 
gue  para  sembrar  la  gloria, 
Ceres  dispuso  en  su  trono 
hacer  con  sangre  el  abono 
de  las  tierras  en  la  Historia... 
y  me  consuelo  pensando 
que  en  este  momento  oscuro 
estamos  jay!  semillando 
la  grandeza  del  futuro 
en  esos  campos  cercanos... 

MARTIN 

(Interrumpiendo   apresuradamen  i  e) . 

— El  chasque  del  campamento 
viene  llegando,  patrón... 

CARLOS 

— ¿Vamos  yendo? 

ERNESTO 

— Víamos,  vamos. 
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CAELOS 

(Mientras  se  van  por  el  fondo,  poniendo  el  brazo  en 
el  hombro  de  Ernesto'). 

— Hemos  de  hablar  mucho  de  esto... 
i  No  hay  que  maldecir  la  guerra! 

ERNESTO 

(Jovial) . 

— ¡Ni  la  temo  ni  la  busco! 
Soy  como  aquel  caballero... 

(El  diálogo  deja  de  oirse  mientras  hacen  mutis 
ambos.  Leonor,  apenas  los  ve  alejarse,  atraviesa  rá- 
pidamente la  escena  y  se  dirige  al  cuarto  de  Ma- 
nuel, en  el  pabellón  de  la  izquierda). 

LEONOR 

(Llamiando  a  la  puerta) 

— ¡Manuel,  Manuel! 

MANUEL 

(Apareciendo  muy  emocionado) 
—¡Todo  l€)  he  oido,  Leonor! 

LEONOR 

— ¿Y  qué  debemos  hacer? 

MANUEL 

— Lo  que  aconseja  el  deber 
es  salvaguardar  tu  honor... 
Es  necesario  fingir, 
un  llamado.  Me  debo  ir, 
porque  parece  que  Ernesto 
en  verdad  está  dispuesto... 
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LEONOR 

(Inter rt/hripiendó) 

— ¡  Y  eso  que  ignora.,  Manuel 

la  verdad  aterradora; 

que  he  sido  culpable,  infiel! 

MANUEL 

(Asustado  y  temiendo  que  los  oigan) 
— ¡Pscht!   ¿A  que   dices   eso  ahora? 

LEONOR 

— ¡  Qué  he  pecado, 

que  he  mentido, 

que  he  ultrajado  a  mi  marido I 

MANUEL 

— I  Marido  que  no  te  quiere 
y  a  tus  encantos  prefiere 
las  distracciones  rurales!... 

LEONOR 

— ...¡pero  que  es  un  hombre  honrado 
a  quien  agravié  en  mala  hora! 

MANUEL 

— Un  agravio  que  se  ignora 
no  es  agravio... 

LEONOR 

(Sin   hacer  caso) 

— 1  Qué  vergüenza! 

MANUEL 

— [Leonor,  no  es  este  el  momento!... 
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LEONOR 

— Es  que  siento 

el  peso  de  mi  delito... 

MANUEL 

(Interrumpiendo) 
— Si  en  tanto  estimas  tu  honor, 
no  seas  tú  quien  pregone... 

LEONOR 

—¿Soy  yo  la  que  te  preocupa 
o  es  que  temes?... 

MANUEL 

— Temer...  ¿qué? 

LEONOR 

— Por  tí  mismo... 

MANUEL 

— i  Hombre  soy  yo  de  afrontar 
mis  responsabilidades  1 
Pero  no  he  de  hacer  locuras 
ni  comprometerme  en  vano... 

LEONOR 

(Llorando) 

—¡Qué  vergüenza.,  qué  vergüenza! 

MANUEL 

— ¡Por  Dios!  ¡Que  pueden  oirte! 
¿Es  que  pierdes  la  cabeza? 
^  Martín  viene...  ¡Disimula! 

(Aparece  Martín  por  el  fondo,  con  ánimo  de  diri- 
girse hacia  las  habitaciones  del  dueño  de  la  casa, 
Leonor  procura  serenarse) 
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MARTIN 

— Buenos  dias,  señor...  i 

MANUEL 

(Adoptando  un  tono  indiferente) 

— Muy  buenos  días,  don  Martín. 
Dígame...  ¿La  «galera»  pasa  hoy? 

MARTIN 

— Hoy  es  viernes...  Gomo  siempre, 
entre  dos  y  Sos  y  media 
vía,  a  pasar... 

MANUEL 

—Es  necesario 

que  se  ocupe  de  arreglar 

lo  concerniente  a  mi  viaje... 

MARTIN 

— ¿Te  vas,  señor? 

MANUEL 

— Sí,  me  voy, 

¿Habrá  pasaje,  no  es  cierto? 

MARTIN 

— Con  seguridad  que  sí; 
en  estos  tiempos  de  guerra 
son  escasos  los  que  viajan 
y  no  hace  mucho  pasaron 
un  mal  rato,   los  viajeros... 
Diga  usted'  que  el  mayoral 
es  un  hombre  de  hacha  y  tiza 
sí,  sí! 
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MANUEL 

— Mi  equipaje  está  aquí  dentro. 

{Señalando  su  cuarto,  cuya  puerta  quedó,  abierta) 

Sólo  me  falta  arreglar 
pocas  cosas...  ¿Quiere  usted 
encargarse  de  todo  esto? 
Lo  que  está  sobre  la  cania 
debe  ir  en  aquel  baúl... 

MARTIN 

— No  te  preocupes  de  nada 
que  Martín  lo  arregla  todo... 

(A  Leonor  que  sigue  muy  nerviosa  y  sin  prestar 
atención)  \ 

— ¿No  me  podrías  prestar, 

a  la  Mariana,  patrona? 

Yo  de  ropas  poco  entiendo... 

LEONOR 

(Mientras  hace  mutis  hacia  la  derecha) 
—i  Mariana! 

MARIANA 
(Apareciendo  por  ese  mismo  lado). 

— ¡  Señora! 

LEONOR 

(Vase) 

— Don  Martín  la  necesita. 

(Manuel,  muy  preocupado,  avanza  lentamente  hacia 
el  fondo  y  se  va,  como  sin  rumbo). 

MARIANA 

(A  Martín). 

— ¿Qué  me  manda  el  capataz? 
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MARTIN 

— ¿Mandar?  [Quita  esa  palabra I 
A  «vos»  no  manda  Martín: 
a  «vos»  Martín  te  suplica... 
...Pues,  que  se  va  don  Manuel 
y  hay  que  arreglarle  la  ropa... 

MARIANA 

—¡No  me  digal  ¿Se  va?  ¿Y  cuándo? 

MARTIN 

— En  la  galera  de  hoy  mismo... 

MARIANA 

— ¡Qué  lástima;  tan  alegre 
como  es  el  niño  Manuel! 
...Vamos  a  arreglar  la  ropa. 

MARTIN 

— Antes  escucha,  Mariana; 
quiero  decirte  una  cosa... 

MARIANA 

— ¿Vamos  a  empezar  de  nuevo? 

MARTIN 

— Es  que  ahora  va  endeveras... 
Has  de  saber  que  teí  estoy 
queriendo  de  un  modo  bárbaro... 

MARIANA 

— Ya  usted  sabe,  don  Martín, 
que  yo  le  agradezco  mucho 
ese  cariño  tan  grande; 
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pero  no  pienso  casarme 

y  si  me  caso  ha  de  ser... 

...se  lo  he  dicho...  con  un  criollo. 

MARTIN 

— i  Pero  si  yo  soy  más  criollo, 
Mariana,  que  el  caracú  I 
Mira,,   muchacha,  es  inútil... 
Donde  tú  vayas  voy  yo, 
pues  el  destino  ha  querido 
que  juntos  hemos  de  andar 
como  una  cosa  y  su  sombra; 
y  en  criollo  te  la  diré 
para  que  veas  que  el  vasco 
también  sabe  compadrear... 

yo  soy  el  mango, 

tú  la  cuchilla; 

(Mariana 

yo  soy  la  risa, 
tú  la  cosquilla... 
Yo  soy  la  y  griega, 
tú  «sos»  la  zeta; 
yo  soy  la  harina, 
tú  la  galleta... 
Soy  la  cadena, 
tú  el  relicario; 
yo  soy  el  cepo, 
tú  el  comisario... 
Yo  soy  el  vasco, 
tú  «sos»  su  vasca; 
yo  el  vigilante, 

tú  la  «charrasca»...  (1) 
Yo  soy  el  palo, 
tú  «sos»  la  escoba; 

(1)  Sable 
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soy  el  «talero», 

tú  «sos»  la  soba... 

Yo  soy  el  remo, 

tú  «sos»  el  bote... 

Yo  soy  el  río, 

tú  el  camalote... 

...  y  te  diré  la  «ultima» 

(Sin  acento  en  la  u). 

porque  ya  no  puedo  más : 
Soy  el  abuso, 
tú...  ¡el  juez  de  paz! 

(Ella  ríe), 

¿Por  qué  no  casarte  «vos» 
con  un  hombre  como  yo, 
fuerte,  sano,  bien  «plantao», 
generoso  y  más  «honrao» 
que  todos  los  otros  juntos? 
Escúchame   bien,   Mariana : 
si  no  lo  entiendes  así 
y  sigues   tan  casquivana 
como  has  estado  hasta  aquí, 
vas  a  hacer  una  macana, 
sí,  sí! 

Y  £or  último  te  digo: 

¿qué  más  quisieras  «vos»,  ché, 

que   matrimoniar  conmigo?... 

(Se  lleva  súbitamente  la  mano  a  la  boca,  arrepen^ 
tido  y  como  para  evitar  que  salga  otra  grosería). 

MARIANA 

— ¡Vaya  una  galantería! 

MARTIN 

(Atribulado) . 
— Me  «tenés»  que  perdonar... 
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Es  que  tengo  una  manía... 
Se  me  escapan  las  macanas... 
Cuando  las  quiero  atajar 
ya  están  echadas  al  viento... 
Desde  chico  soy  así 
y  no  me  puedo  curar. 
{Cabeza  dura  la  mía! 
¿Me  «perdonas»,  Marianita? 

MARIANA 

(Después  de  haber  reído  mucho). 

— ...Bueno,  mire,  don  Martín; 
vamos  a  arreglar  la  ropa 
y  mañana  le  daré 
la  respuesta  que  me  pide... 

MARTIN 

— ¿Y  esa  respuesta  ha  de  ser?... 

MARIANA 

—Me  parece  que  a  su  gusto... 
a  pesar  de  los  «escapes»... 

MARTIN 

— ¡Dios  te   bendiga,  sabrosa! 
Ya  el  corazón  me  decía 
que  me  estabas  por  querer... 
¡Verás  que  marido  lindo 
que  voy  a  ser  para  «vos»! 
Aquí  viene  mi  patrón... 
¿Me  permites  que  le  diga?... 

MARIANA 

— iNo,  don  Martín,  por  favor! 


(Ruborosa). 


(Turbada). 
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I  Vamos  a  arreglar  la  ropal 

MARTIN 

(Aparte  entrando  al  cuarto  tras  ella). 

— Bueno:  vamos,  morochita... 
¡Siento  el  corazón  aquí 

bota  que  bota, 
lo  mismo  que  una  pelota 
sí,  sil 

(Simultáneamente  reaparecen  por  el  fondo  conversan- 
do entre  sí  y  marchando  con  lentitud,  Carlos,  Maria- 
na y  Ernesto). 

CARLOS 

(A  Manuel,  como  continuando  una  conversación). 

— Sí,  comprendo;  pero  siento 
que  se  tenga  que  marchar... 

MANUEL 

— Yo  también  deploro  mucho 
dejar  compañía  tan  grata... 

CARLOS 

— Y  tienes  que  perdonarme 
si  el  dueño  de  casa  ha  sido 
poco  atento  con  su  huésped... 

MANUEL 

— Todo  lo  contrario,  Carlos... 

CARLOS 

— ...pues  mi  vida  de  trabajo, 
vida  bien  dura  en  verdad, 
me  sustrae  a  otros  deberes 
que  con  placer  atendiera... 
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MANUEL 

— No  tengo  sino  motivos 
de  gratitud  para  usted... 

EENESTO 

{A  Manuel,  como  queriendo  cortar  el  diálogo). 
— ¿Arreglaste  tu  equipaje? 

MANUEL 

— Martín  se  ha  encargado  de  eso. 

EBNESTO 

— A  las  dos  debes  marchar... 
Convendría  que  almorzáramos... 

CAELOS 

— Ya  deben  estar  sirviendo... 

{Entran  los  tres  por  la  derecha;  Martín  y  Mariana 
salen  del  cuarto  de  Manuel  trayendo,  entre  los  dos, 
un  baúl  grande  que  depositan  en  el  suelo). 

MAEIANA 

— Lo  más  propio  me  parece 
que   se   llamara  Mariana 
si  es  mujer;  y  si  es  varón, 
...j Martincito! 

MARTIN 

— Si  es  mujer,  estoy  conforme 
en  que  se  llame  Mariana; 
pero  si  es  varón,  prefiero... 

MARIANA 

— ¿ Qué  prefieres? 
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MARTIN 

— ¡  Marianito! 

{Ella  ríe). 

Ya,  ves  cómo  soy  galante... 
Vamos  poniendo  el  baúl 
allá  afuera... 

(Ella  lo  levanta  por  una  punta,  de  la  misma  ma,* 
ñera  que  al  salir  del  cuarto). 

¿Pesa  mucho? 

¡Quita  allá!  ¡Es  lo  único  que  faltaba  1 

(Echándose  el  gran  baúl  al  hómbro). 

Tener  a  un  vasco  por  novio 
y  estar  cargando  baúles! 

(Salen  por  el  fondo,  "mientras  aparece  Manuel  en  la 
especie  de  la  pequeña  terraza  que  debe  tener  el 
edificio  de  la  derecha:  y  después  de  mirarlos  alejar  - 
se,  cruza  la  escena,  volviendo  la  cabeza  como  si 
aguardara  a  Leonor,  y  entra  a  su  cuarto.  Un  momen- 
to después,  aparece  esta  última-  en  la  terraza). 

LEONOR 

(En  voz  alta). 

— Dice  Carlos  que  el  almuerzo 
está  servido,  Manuel. 

MANUEL 

(Saliendo  del  cuarto), 

— En  seguida. 

(En  voz  baja) 

¡Ven! 

Un  minuto  nada  más... 

(Ella  se  aproxima  después  de  vacilar) 

No  volveremos  a  vernos 
a  sólas  por  mucho  tiempo... 
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LEONOR 

— ¡  Imprudente ! 

MANUEL 

(Tendiéndole  la  mano), 

LEONOR 


MANUEL 

(Sin  soltarle  la  mano,  que  ella  pugna  ligeramente 
por  desasir). 

—¿Me  quieres? 

LEONOR 

— ¡No! 

MANUEL 

— ¿No  me  quieres?  ¿Y  por  qué? 

Me  quieres  a  tu  pesar, 

y  me  seguirás  queriendo 

por  sobre  todas  las  leyes, 

y  sobre  todos  los  miedos... 

Y  he  de  verte  en  Buenos  Aires... 

(La  atrae  hacia  sí,  un  poco  bruscamente,  y  la  be- 
sa, mientras  Carlos  aparece  en  la  terraza.  La  actitud 
que  asumirá  éste  queda  librada  al  talento  interpre- 
tativo. Su  primer  impulso  es  arrojarse  sobre  los  cul- 
pables; pero  se  contiene  haciendo  un  visible  esfuer- 
zo sobre  sí  mismo.  Manuel,  por  su  parte,  ha  hecho 
ademán  de  sacar  su  revólver). 

CARLOS 

— No  te  asustes,  vil  ladrón, 
que  otro  castigo  depara 


— I  Adiós  I 
— I  Adiós  1 
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a  tu  crimen  mi  razón: 
¡Frente  a  frente  y  cara  a  cara! 
¡Y  ahora  mismo!  ¡Sal  de  aquí! 
¡Sal  y  espérame  allí  fuera, 
junto  a  esa  primer  tranquera! 

{Sale  Manuel  en  silencio,  bajo  la  mirada  fulminan- 
te de  Carlos,  Este  último  entra  a  su  cuarto,  en 
busca  de  armas,  se  supone.  Reaparece.  Su  mujer  ha 
quedado  inmovilizada  por  el  terror.  Se  dirige  a  ella). 

¡Tú  .no  te  muevas  de  ahí! 

(Sale  por  el  fondo.  Transcurre, un  ¡momento  de  pilen- 
do  angustioso).  ( 

ERNESTO 

{Aparte  en   la  terraza) 

—¿Qué  ocurre? 

LEONOR 

(Yendo   hacía   él,  desolada). 
—¡Oh,  Ernesto,  ven! 

ERNESTO 

— ¿Pero  qué  demonios  pasa? 

LEONOR 

— Carlos  y  Manuel... 

ERNESTO 

—No  entiendo... 

LEONOR 

—¡Carlos  me  encontró  en  los  brazos 
de  Manuel,  hace  un  instante! 
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ERNESTO 

—i  Desdichada!  i  Con  razón 

el  instinto  me  anunciaba 

un  crimen  cerca  de  mil 

¡Y  pensar  que  lie  sido  yo 

quien  trajo  ese  hombre  a  esta  casa! 

¡Era  tu  amante  Manuel! 

LEONOR 

—Si,  Ernesto...  ¡Perdón,  perdón! 

ERNESTO 

— ¡De  mi  nunca  lo  tendrás, 
desdichada,  vil,  perjura! 

LEONOR 

— Mi  marido  va  a  matarme 
apenas  vuelva  de  afuera... 
¡Sálvame,  por  Dios,  Ernesto! 
i  No  quiero  morir  así! 
¿Olvidarás  que  es  tu  hermana 
quién  te  suplica  de  hinojos, 
tu  Leonor,  la  de  otro  tiempo, 
la  de  la  infancia  cercana, 
la  que  alguna  vez  quisiste 
como  se  quiere  a.  una  hija?... 

ERNESTO 

— Pudo  matarte  hace  un  rato 
al  verte  en  los  brazos  de  otro, 
que  la  ley  cubre  y  ampara 
tal  impulso  en  el  marido; 
...pero  ahora,  así,  en  frío 
y  en  mi  presencia,.,  ¡eso  no! 
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MARTIN 

{Apareciendo  de  pronto,  por  el  fondo,  profundamen- 
te emocionado). 

— ¡No  "teman  tal  cosa  ustedes! 

Es   muy  capaz   mi  patrón 

de  matar  a  un  miserable 

frente  a  frente  y  hombre  a  hombre; 

pero  no  mata  a  mujeres 

quien  tiene  tal  corazón! 

ERNESTO 

— ¿Por  qué  no  va  usted,  Martín, 
a  ver  lo  que  ha  sucedido? 

MARTIN 

—El  me  lo  prohibió  al  pasar. 
«Que  nadie  vaya  hacia  allá, 
suceda  lo  que  suceda»,  me  dijo: 
yo  obedezco.  Y  adivino 
lo  que  va  a  hacer  mi  patrón 
cuando  acabe  con  el  otro... 

(Aparece  Mariana). 

ERNESTO 

— ¿Qué  imaginas  que  va  a  hacer? 

MARTIN 

— No  seré  yo  quién  lo  diga: 
pero  si  se  va  de  aquí, 
si  enloquecido  de  pena 
abandona  estos  lugares, 
con  él  me  voy  yo  también! 

MARIANA 

(Aproximándose  y  con  mucha  timidez). 
-¿Y  yo? 


128 


EL   ROSAL   DE   LAS  RUINAS 


MARTIN 

— 1  Si  han  engañado  en  tal  forma 
a  un  hombre  como  el  patrón, 

(Mariana  l  lo  ra) . 

¿qué  no  harían  con  el  vasco? 
¡Nada  con  las  hijas  de  Eva! 
¡  Para  mí  todas  murieron, 
que  si  una  ofendió  a  don  Carlos, 
todas,  todas  han  perdido 
la  estimación  de  Martín! 


CARLOS 

(Reaparece  taciturno.  Viene  sin  apurarse  y  se  diri- 
ge a  Martín) . 

— Junto  a  la  primer  tranquera 
hay  un  hombre  mal  herido. 

(Y ase  Martín)^ 

ERNESTO 

(Poniéndose  delante  de  Leonor). 

— ¿Qué  piensas  hacer  ahora, 
Carlos,   pobre  hermano  mío? 

!  CARLOS 

— Un   momento   y   la  sabrán. 
Nadie  se  mueva  de  aquí. 

(Entra  a  su  cuarto.  Reina  en  escena  un  silencio  te- 
rrible de  algunos  segundos.  Al  cabo  de  ellos  reapa- 
rece Carlos.  Trae  puesta  una  amplia  capa,  calado  el 
chambergo  y  en  la  diestra  una  lanza.  Ocupa  el  cen- 
tro del  escenario  y  se  dirige  a  Leonor.  Habla  con  voz 
entrecortada  por  la  angustia  y  la  cólera). 

Te  amaba  con  un  amor 
candido  de  adolescente; 
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te  'amaba  tímidamente 

como  nadie  amó  jamás... 

Estaba  forjando  el  nido 

del  porvenir  visionado 

y  ora  feliz  a  tu  lado 

trabajando  para  tí, 

que  empeñado  en  la  tarea 

de  ganar  tiempo  a  las  horas, 

me   vieron   muchas  auroras, 

sonámbulo  cuya  marcha 

iba  rompiendo  la  escarcha 

de  las  montañas  heladas... 

La  herida  que  me  has  abierto 

es  tan  cruel,  es  tan  brutal, 

tan  honda,  tan  inmortal, 

que  al  ir  a  jugar  mi  vida 

iba  deseando  perderla, 

incapaz  ya  de  tenerla 

con  tanta  sombra  en  el  alma; 

iba  deseando  matar 

pero  morir  a  mi  vez... 

Cuando  lo  tendí  a  mis  pies 

hube  de  caer  a  su  lado 

muerto  por  mi  propia  mano, 

y  un  esfuerzo  sobrehumano 

debí  hacer  para  vivir, 

que  un  hombre  de  mis  blasones 

no  puede  morir  a;sí... 

Harás,  no  obstante,  de  cuenta 

que  hace  un  momento  perdí 

la  vida  en  el  duelo  a  solas: 

he  muerto,  pues.  Sobre  ti 

otra  sentencia  caerá:  • 

yo  te  condeno  a  vivir... 

¡la  vida  me  vengará! 

¡Y  pues  va 


150 


EL   ROSAL   DE   LAS  RUINAS 


por  estos  campos  una  racha  romancesca, 
voy  a  hundir  en  esa  racha  mi.  existencia  maldecida, 
a  poner  fin  a  mi  pena,  a  mi  rabia  y  a  mi  vida* 
entre  el  delirio  sangriento  de  la  pléyade  gauchesca, 

y  a  la  luz  del  huracán 
que  desató  en  estas  tierras  él  f  érreo  López  Jordán ; 
pero  sépalo  la  vil,  la  traidora,  la  ramera, 

la  perjura  sin  perdón: 
por  perjura,  por  traidora,  por  mala  hembra,  por 

[raanera, 

será  mi  voz  postrimera 
una  eterna  maldición! 

{Mientras  se  da  vuelta  para  salir,  seguido  de  Mar- 
tín, que  un  momento  antes  apareció  armado  tam- 
bién de  lanza,  telón). 


FIN  DEL  PRIMER  ACTO 


ACTO  SEGUNDO 


{Interior  de  una  pulpería  inmediata  al  campamento  de 
López  Jordán.  Su  dueño,  el  viejo  andaluz  Don  Va- 
lerio, le  ha  impreso  el  aspecto  característico  de  un 
mesón  de  Esparta.  Del  techo  bajo,  penden  embutí- 
/dos  diversos,  para  solaz  de  las  moscas.  A  la  izquier- 
da está  el  «mostrador»  tras  del  cual  hay  una  puer^ 
ta  que  comunica  con  las  habitaciones  interiores. 
Al  fondo  y  hacia  el  medio,  otra  que  sirve  de  en- 
trada. A  la  derecha,  una  más  grande,  corrediza, 
que  permite  pasar  al  corral,  donde  se  guardan  las 
aves.  Mesas  chicas,  bancos,  etc.  Al  levantarse  el 
telón,  están  sentados,  en  torno  de  una  de  aquéllas, 
dos  soldados  y  un  civil.  Este  último,  viste  bomba- 
cha y  está  armado  de  «facón)).  Tras  del  mostrador 
está  Juanín,  el  muchacho  que  atiende  a  los  parro- 
quianos). 

EL  CIVIL 

—i Che,  Juanín!  Dame  otra  caña... 
{Entra  Martín  y  ocupa  una  mesa,  solo,  enfrente). 
MARTIN 

— ¡  Buenos  días  I 

LOS  TRES 

— [Buenos  días! 

MARTIN 

{A  Juaníyi). 

— Un  jarrito  de  cafó. 
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•  EL  CIVIL 

(A  los  soldados)* 
— Hagámoslo  hablar  al  vasco... 

SOLDADO  Io 

— ¿  «Ca-nsadazo» ,  don  Martín  ? 

MARTIN 

— i  Sí,  sí  que  me  estoy  cansando! 
Hace  cerca  de  diez  meses 
que  llegamos  a  la  guerra 
con  mi  patrón...  y  no  veo 
el  momento  de  volvernos! 

SOLDADO  2o 

—Es  muy  dura.,  ya  lo  creo, 
la  vida  del  campamento... 

(Pausa). 

Y  cuéntenos,  don  Martín... 
¿No  se  le  ha  «escapao»  ningún 
«macanazo»  en  estos  días? 

MARTIN 

— i  Ayer  mismo I  Uno  y  bien  gordo... 
¿No  le  dije  al  General: 
«tenes»  cara' de  bandido»? 

(Todos  ríen). 

¡Qué  «querés»!  {Se  me  escapó! 
¡  Cabeza  dura  la  mía! 
j  Suerte  que  lo  echó  ai  la  risa, 
que  si  no,  no  cuento:  el  cuento! 

(Ríen  de  nuevo). 
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— Diga,  don  Martín...  ¿se  acuerda 
de  la  rodada  famosa 
de  su  patrón? 

el  civil 

— Fué  al  principio 

de  la  guerra...  ¿no  es  así? 

MARTIN 

— Fué  como  al  mes  de  llegar 
y  fué  entonces  que  lo  hicieron 
por  su  hazaña,  capitán. 

SOLDADO  Í° 

— ¿Y  cómo  fue  la  rodada? 

MARTIN 

— ¡A  vos  ya  te  la  he  «contao»! 

SOLDADO  Io 

— Es  «verdá»,  pero  me  gusta- 
escuchar  la  relación... 

JUANIN 

— Sí,  don  Martín...  ¡Cuéntela! 

MARTIN 

— Iba  en  marcha  el  escuadrón 
cargando  a  la  media  rienda, 
lanza  en  mano...  Mi  patrón, 
que  era  teniente,  iba  al  frente, 
al  frente  del  pelotón... 
I Cuadro  lindo!  Allá  detrás 
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quedaban  nubes  de  tierra 

más  espesas  cuanto  más 

avanzábamos  gritando, 

y  fué  que  de  pronto...  ¡ zas ! 

rodó  el  zaino  del  patrón 

y  se  clavó  de  cabeza... 

Entonces  el  escuadrón 

se  abrió  en  dos  «pa»  no  pisarlo, 

¡y  fué  como  una  visión 

aquello  de  Satanás! 

Cuando  se  volvió  a  juntar, 

creyendo  dejarlo  atrás, 

el  teniente  estaba  al  frente 

otra  vez...  ¿«vos»  lo  creerás? 

¡  al  frente  del  escuadrón 

con  su  zaino  reluciendo 

bajo  el  sol  que  iba  poniendo 

polvos  de  oro  en  el  montón! 

al  frente  del  escuadrón 

gritando  ¡viva  Entre  Ríos! 

y  estaba  en  punta  el  primero, 

cuando  se  hizo  el  entrevero 

y  lanzas,  bolas,  facones, 

fusiles  y  redomones 

se  mezclaron  entre  el  polvo! 

SOLDADO  Io 

— i  Ah,  machazo ! 

SOLDADO  2o 

—¡Tigre  lindo! 

MARTIN 

— Un  balazo  aquí,  en  el  hombro, 
y  una  lanzada  en  la  pierna; 
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lo  bajaron  del  caballo 

y  lo  salvamos  raspando... 

¡Nunca  había  «llorao»  el  vasco, 

pero  lloró,  te  lo  juro, 

cuando  el  General  después 

lo  abrazó,  visto  por  todos, 

y  me  lo  hizo  Capitán 

en  el  campo  de  batalla! 

Dos  meses  tuvo  de  cama 

y  de  orden  del  General 

los  pasó  aquí,  en  esta  casa, 

entre  esta  gente  tan  buena... 

EL  CIVIL 

— Y  empezó  a  arrastrarle  el  ala 
a  la  nieta  del  patrón, 
a  Mariluisa,  la  rubia... 

MARTIN 

—Yo  de  esas  cosas  no  entiendo... 

EL  CIVIL 

— Y  se  comenzó  a  cuidar 
en  los  otros  entreveros; 
y  ya  no  quiere  morir... 
I  «Aura»  le  gusta  la  vida 
y  se  relame  pensando 
que  la  rubia  va  a  ser  suya! 

MARTIN 

— I  «Sabes »    demasiado  «vos  » ! 

EL  CIVIL 

—¡Y  esa  rubia  tiene  dueño, 
porque  antes  que  el  Capitán 


136  EL    ROSAL   DE   LAS  RUINAS 

llegara  a  este  campamento,  * 
era  yo  que  la  quería!... 

SOLDADO  Io 

— Pero  no  te  daba  juego... 

EL  CIVIL 

—¡Pueda  ser  que  así  sería! 

MARTIN 

— Bueno,  «mira»,  che,  Pedrito, 
vamos  a  hablar  de  otra  cosa. . . 

EL  CIVIL 

— i  Qué  otra  cosa  ni  otra  cosa ! 
¡Dame  otra  caña,  Juanín! 
Vamos  a  hablar  de  la  rubia 
porque  aquí  se  anda  diciendo 
que  ella  cree  en  un  casamiento. 
¡  Y  qne  ese  hombre  no  es  soltero! 

MARTIN 

(Poniéndose  rápidamente  de  pie  y  alzando  por  una 
pata  el  banquillo  en  que  estaba  sentado). 

— ¡Vas  a  callarte  La  boca 
o  te  rompo  la  cabeza! 

EL  CIVIL 

{Que  casi  simultáneamente  ha  desnudado  el  facón 
y  se  ha  puesto  en  guardia). 

— ¡Así  me  gusta;  «vení» 
que  «viáver»  de  qué  color 
era  el  chancho  por  adentro! 

(En  ese  momento  aparece  en  la  puerta  el  capitán 
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Carlos  de  Alvarez.  Viste  de  civil,  con  su  capa  habi- 
tual y  luce  tres  galones  sobre  el  gran  chambergo. 
Su  presencia  paraliza  a  todos.  Los  soldados  se  cua- 
dran haciendo  la  venia;  Martín  abandona  el  ban- 
quillo. Sólo  el  civil  mantiene  su  actitud). 

EL  CAPITAN 

{Que  se  ha  colocado  entre  los  que  iban  a  pelear). 
— ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  pasa  aquí? 

MARTIN 

— Este  hombre  me  provocaba... 

EL  CAPITAN 

(Después  de  haber  contestado  el  saludo  de  los  dos 
soldados,  al  civil). 

— ¿Y  usted  por  qué  na  saluda? 

EL  CIVIL 

— Porque  yo  no  soy  «soldao»... 

EL  CAPITAN 

— ¿Y  qué  es? 

EL  CIVIL 

— Soy  el  baqueano. 

EL  CAPITAN 

— ¡Bueno,  saqúese  el  sombrero! 

EL  CIVIL 

(Tras  un  momento  de  vacilación  y  después  de  envai- 
nar el  cuchillo,  se  descubre  lentamente). 

—Me  lo  saco...  porque  el  mío 
no  tiene  esos  tres  galones... 

(Súbitamente  el  capitán  le  arrebata  el  chambergo 
y  le  pone  el  suyo  en  la  cabeza). 
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EL  CAPITAN 

— i  Ahora  te  vas  a  sacar 
el  chambergo  con  galones  1 
¡Vamos  pronto:  «saluda»! 

EL  CIVIL 

(Saludando) , 

— Está  bien... 

EL  CAPITAN 

(Después  de  recobrar  violentamente  su  chambergo 
y  ponerle  el  suyo  en  la  cabeza). 

— Ahora  mismo 

te  «mandas»  mudar  de  aquí. 

(Mientras  sale  el  baqumno), 

¡La  primera  vez  que  te;  vea 
merodear  por  esta  casa 
o  me  avisen  que  has  venido, 
te  voy  a  curtir  a  azotes  I 

(V ase  el  civil,  lenta  y  taimadamente) r 
EL  CIVIL 

(Desde  la  puerta). 

— Está  bien... 

(Hay  un  breve  silenció).: 

LOS  SOLDADOS 

(Haciendo   la  venia). 
—Con  permiso,  Capitán... 

(Vanse). 

EL  CAPITAN 

— Oye  Martín...  Es  preciso 
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que  te  acerques  de  un  galope 
hasta  mi  carpa  y  preguntes 
si  no  me  Tía  buscado  allí 
el  Capitán  Lucio  Cárdenas... 

MARTIN 

— ¿Volvió  ya  de  Buenos  Aires? 

EL  CAPITAN 

— Esta  mañana  llegó. 
Si  das  con  él,  le  dirás 
que  dentro  de  media  hora 
me   podrá  encontrar  aquí. 
Sé  que  anda  en  procura  mía. 

!  MARTIN 

— Está  muy  bien,  Capitán. 


(V  asé), 


EL  CAPITAN 
(Golpeando  las  manos  hacia  el  interior), 
— ¡Don  Valerio! 

DON  VALERIO 


¿Capitán? 
A  sus  órdenes  «zeñó»... 

EL  CAPITAN 

— ¿Mariluisa? 

DON  VALERIO 

—Está  «mu»  bien... 
¿«Usté»  quiere  que  la  llame? 


(Desde  adentro), 
(Apareciendo) . 
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EL  CAPITAN 

— No;  al  contrario,  Escúcheme. 

Tengo  que  ir  urgentemente 

adonde  está  el  General; 

poco  durará  mi  ausencia, 

nada  más  que  unos  minutos; 

pero  si  llega  entretanto  i 

el  capitán  Lucio  Cárdenas, 

Je  dirá  usted  que  me  espere, 

que  en  seguida  volveré, 

que  ya  eé  que  anda  en  mi  busca... 

DON  VALERIO 

— Está  «mu»  bien,  capitán 

EL  CAPITAN 

—Hasta  luego. 

!  DON  VALERIO 

— Dios  le  guíe.,. 

(Vase  el  capitán,  A  Juanín,  viendo  unas  botellas, 
sobre  el  mostrador,  olvidadas), 

¿Esas  botellas? 

JUANIN  r  ¡ 

— Ya  mismito 

Iba  a  guardarlas,  patrón... 

DON  VALERIO 

— Deja,  que  yo  las  pondré, 
cabecita  de  alcachofa. 

(Mientras  don  Valerio  coloca  las  botellas  en  su 
sitio,  aparece  Mariluisa,  que  no  ve  al  abuelo.  Trae 
dentro  del  delantal  cuya  punta  levanta  con  una  mano, 
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maíz  para  las  gallinas.  Juanín,  apenas  la  ve  apare- 
cer, abre  la  puerta  corrediza  que  comunica  con  el 
corral). 

MARILUISA 

(Haciendo  sonar  el  maíz  con  la  otra  mano) 

— í  Có,  CÓ,  có, 
có,  có,  cól 

(Mientras  arroja  el  maíz). 

i  Vengan  acá  las  gallinas,  el  gran  galljoA 
los  pollitos! 
có,  có,  có, 

có,  có,  có!  i 
i  Vengan  acá  que  estoy  yo! 
Venga  acá  la  cochinchina 
parlanchína, 
j  có,  có,  có, 

la  que  va  siempre  detrás 
por  ladina 
|có,  có,  có! 
del  pollito  bataraz.... 

(Siempre  arrojando  mate). 

j  Venga  acá  la  catalana, 
media  hermana 
jcó,  có,  có! 

de  aquella  pobre  andaluza 
tan  discreta, 
que  la  acusa 
¡có,  có,  có! 
que  la  acusa 
de  coqueta... 

Y  la  azul,  y  la  armiñada 
cortejada 
¡có,  có,  có! 

por  el  pollo  pluma  oscura, 
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el  de  cresta 
prematura 
¡có,  có,  có! 

Y  usted  la  humilde  criolla, 
que  no  ¡empolla 

¡có,  có,  có! 

ni  morronguea  ni  espera 
ni  hace  »ada 
porque  la  tiene  asustada 
¡có,  có,  có! 

(Siempre  arrojando  maíz). 

tanta  rival  extranjera... 

Y  usted  señor  gallo  grave, 
el  que  sabe 

icó,  có,  có! 

poner  a  raya  el  corral 

porque  tiene  según  veo 

¡có,  có;  có! 

señorial 

fel  cacareo... 

•el  de  la  figura  apuesta 

y  la  cresta 

colorada 

¡có,  có,  có! 

orgulloso  porque  van  ¡ 

detrás  de  él  como  si  fuera 

¡có,  có,  col 

un  Don  Juan 

cualquiera... 

Y  los  pobres,  los  chiquitos, 
los  pollitos, 

¡có,  có,  có! 

que  quieren  mucho  a  la  madre, 

pero  al  padre 

no... 
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¡  có,  có,  có, 

có,  có,  có!  \ 

a  comer  que  allá  va  toda 

la  maizada 

codiciada, 

que  se  acaba, 

que  se  acaba, 

que  se  acaba, 

...se  ¡acabó! 

(Tirando  los  últimos  maíces  y  soltando  el  delantal). 

(Juanín,  a  quien  Mariluisa  no  toma  en  cuenta,  cie- 
rra otra  vez  la  puerta  corrediza.  Durante  la  escena 
anterior,  don  Valerio  ha  oído  embelesado  a  su  nie- 
ta, celebrando  con  risas  contenidas  y  gestos  a/probato- 
rios, las  cosas  que  decía.  Cuando  Mariluisa  se  vuel- 
ve, el  abuelo  da  rienda  suelta  a  su  entusiasmo1). 

DON  VALERIO 

— ¡Eres  la  gracia  en  «prezona»! 

MARILUISA 

(Muy  jovial). 
— ¿Estaba  usted  ahí,  abuelo? 

DON  VALERIO 

— ¡Es  que  a  nadie  más  que  a  ti 
se  te  podía  «ocurrí» 
dar  bromas  a  las  gallinas! 
lEres  la  gracia  en  «prezona»! 

MARILUISA 

—¡Mire  que  lo  voy  a  creer! 
Diga,  abuelo...  El  Capitán 
¿no  ha  venido? 
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DON  VALERIO 

— «Zí»   que  vino... 

MARILÜISA 

— ¿Cómo  es  eso?  ¿Ha  venido 

a  verme  mi  Capitán 

y  el  señor  abuelo  mío 

no  me  había  avisado  nada? 

DON  VALERIO 

— Vino  de  paso,  apurado... 
No  va  a  tardar  en  «vorvé»... 
El  General  lo  llamó... 

MARILÜISA 

(Preocupada) 

—i El  General!  ¡Qué  lucha  esta 
que  amenaza  no  acabar! 
i  Cuando  pienso  que  es  posible 
que  lo  hieran  otra  vez!... 

DON  VALERIO 

—¡No  lo  pienses!  El  ha  dicho 

que  ahora  se  va  a  cuidar 

y  no  va  a  hacer  más  locuras... 

JUANIN  > 

(Que  está  parado,  en  la  puerta). 

—Allá  vuelven,  galopando, 
el  Capitán  y  Martín... 

(Don  Valerio  y  Mariluisa  van  a  la  puerta  y  obser- 
van a  los  jinetes,  todavía  lejanos). 

MARILÜISA 

v 

'  (Después  de  mirar  atentamente) 
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—No,  no  es  él...  Es  Martín 
con  otro... 

DON  VALERIO 

— ¿Un  capitán? 

MARILUISA 

— Con  un  capitán,  eso  es, 

que.  monta  un  tordillo  grande... 

DON  VALERIO 

— ¡El  es  entonces! 

MARILUISA 

— ¿Quién  es? 

DON  VALERIO 

— El  capitán  Lucio  Cárdenas 
a  quién  don  Carlos  espera... 
Tengo  para  él  un  «recao»; 
vete  dentro,  hijita  mía, 
yo  lo  voy  a  «recebí»... 

MARILUISA 

— Y  cuando  Carlos  regrese, 
me  avisa... 

DON  VALERIO 

— ¡  Pierde  «cuidao» ! 
El  mismo  dará  los  «pazos», 
que  está  el  galán  más  «chalao» 
y  loco  por  tus  pedazos... 
i  Y  cómo  no  lo  lia  de  «está», 
si  es  capaz  mi  nietecilla 
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de  hacer  perder  la  cabeza 
al  Obispo  de  Sevilla  I 

(Mariluisa  'va  a  entrar  y  él  la  detiene). 

Oye,  hija  mía...  ¿Tú  ves, 

(Señalando  hacia  afuera,  lejos), 

perdido  allá  en  la  distancia 
ese  edificio? 

MARILUISA 

— ¿El  Convento? 

DON  VALERIO 

— [Eso  mismo!  El  Convento 
de  las  Hermanas  Terciarias... 
¿  «Tecuerdas »   cuando  querías 
irte  palla,  Mariluisa? 
«Tos»  los  días  me  lo  decías: 
«¡que  quiero  ser  monja  abuelo! 
«¡que  sin  «pare»  y  ni  «mare» 
«estoy  demás  en  el  mundo!» 

Y  yo:  «no  me  da  la  gana 
además,  «ma  contao»   un  pajarito 
»va  a  llegar  «mu»   pronto  aquí 
«pa,»  quitarte  esas  ideas...» 

Y  tú:  «que  quiero  ser  monja;, 
que  es  mi  destino,  abuelito». 
...Gueno»;  pues  allá  lo  tienes 
¡al  Convento  de  tus  sueños... 
¿«Quiés»  ser  monja,  Mariluisa? 

MARILUISA 

(Muy  picarescamente  y  poniéndole  la  boca  en  el 
oído), 

—¡Por  ahora  más  bien  no, 
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y  doblemos  la  hoja,  abuelo! 

(Vase  corriendo  para  adentro,  mientras  aparecen 
en  La  puerta  el  capitán  Cárdenas  y  Martín), 

CAPITAN  CARDENAS  Y  MARTIN 

— Buenas  tardes. 

DON  VALERIO 

— Buenas  tardes. 

¿Usted  es?... 

CAPITAN  CARDENAS 

— El  capitán  Lucio  Cárdenas 

MARTIN 

(Aludiendo    a   don  Valerio). 

— El  señor  es  don  Valerio, 
el  dueño  de  este  negocio... 

CAPITAN  CARDENAS 

(Dándole  la  manó). 

— Tanto  gusto. 

DON  VALERIO 

— Muchas  gracias... 

El  capitán  Carlos  de  Aivarez 

que  estuvo  esperando  a  usted 

va  a  «vorvé»  d'aquí  a  un  momento... 

CAPITAN  CARDENAS 

— Está  bien.  Lo  esperaré. 

DON  VALERIO 

— Tome  asiento... 
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CAPITAN  CARDENAS 

— Muchas  gracias. 

(A  Martín). 

De  manera,  don  Martín, 

que  usted  no  se  anima  entonces 

a  dar  la  noticia  a  Carlos...  : 

I  MARTIN 

— Sólo  que  «vos»   lo  mandases 

de  una  manera  formal; 

pero  yo  preferiría  1  ¡ 

que  lo  sepa  de  otro  «iao»... 

Que  noticias,  Señor  mío. 

CAPITAN  CARDENAS 

— Bueno;  puede  retirarse. 
Yo  voy  a  aguardarlo  aquí 
y  veré  lo  que  hay;  que  hacer. 

MARTIN 

— Está  muy  bien,  capitán... 
Con  permiso... 

(Aparté). 

¡Qué  noticia! 

(¿Mientras  se  va,  señalando  al  capitán  con  visible 
inconsciencia) . 

¡Taimbién   la   ocurrencia  tuya 
de  meterte  a  Redentor I... 

(Lleva  la  mano  a  la  boca,  arrepentido,  para  tapár- 
sela). 

[Perdóname,  capitán! 

Es  tina  manía  que  tengo... 

[Se  me  escapan  sin  querer! 
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CAPITAN  CARDENAS 

(Jncdmodado) . 
— Bueno,  ¡váyase  cuanto  antes  I 

{Aparté). 

Está  medio  loco  el  vasco... 


(Saliendo). 


MARTIN 

— i  Cabeza  dura  la  mía! 

CAPITAN  CARDENAS 

(A  don  Valerio,  que  durante  el  diálogo  anterior  $e 
había  alejado  discretamente). 

—¡Malos  tiempos,  don  Valerio! 

DON  VALERIO 

— ¡ Terribles,  mi  capitán! 

CAPITAN  CARDENAS 

— ¡Y  ya  es  fortuna  la  suya.;.; 
poder  tener  un  negocio 
en  plena  revolución ! 

¡  DON  VALERIO 

— ¡Calle  usted!  Si  ai  «empezá», 
ya  había  ye  «cerrao»  la  puerta; 
pero  el  general  me  dijo 
que  siguiera  trabajando 
y  que  él  me  protegería... 

CAPITAN  CARDENAS 

—¿  Y  vive  usted  solo  &quí?  * 
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DON  VALERIO 

— Solo  con  mi  nietecita 
y  ese  muchacho,  Juanín.*. 

CAPITAN  CARDENAS 

— Pero  jpronto,  según  dicen, 
la  familia  va  aumentar... 

DON  VALERIO 

— ¡Quiéralo  Dios,  capitán! 

Mariluisa  ha  de  casarse 

con  el  «zeñó»  Carlos  de  Alvárez... 

y  «ansí  s'abrá  realizao» 

mi  último  sueño  en  la  tierra... 

Cuando  murió  m'hija  Marta, 

(La  «mare»  "de  Mariluisa) 

y  al  poco  tiempo  se  fué 

mi  yerno,  el  pobre  Javier, 

yo  pedí  al  cielo  mil  veces 

que  no  me  hiciera  ir  del  mundo 

dejando  sola  a  mi  nieta... 

El  cielo  escuchó  mi  ruego 

y  he  de  morirme  tranquilo 

si  la  dejo  en  esas  manos, 

que  es  el  capitán  don  Carlos 

un  hidalgo  como  hay  pocos... 

CAPITAN  CARDENAS 

— ¿Y  está  fijada  la  fecha, 
para  el  casamiento  ya? 

DON  VALERIO 

— Que  yo  sepa,  no,  «zeñó»... 
Me  figuro  que  ha  de  ser 
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cuando  la  guerra  concluya... 
¡Quiera  Dios  que  sea  cuanto  antes! 

(En  ese  momento  Carlos  aparece  en  la  puerta  y 
se  precipita,  muy  cariñosamente,  a  abrazar  a  su 
amigo.  Don  Valerio  entra  al  interior). 

CARLOS 

— ¡  Por  f iñ*  me  encuentras ! 

CAPITAN  CARDENAS 

— ¡Por  fin! 

CARLOS 

— ¿ Llegaste  esta  madrugada? 

CAPITAN  CARDENAS 

— A  las  cuatro  más  o  menos... 

(Se  sientan). 

CARLOS 

— Un  viaje  largo  y  riesgoso... 

CAPITAN  CARDENAS 

— Lleno  de  complicaciones... 

Cuando  el  General  dispuso 

que  fuera  hasta  Buenos  Aires 

con  una  misión  secreta 

calculé  que  duraría 

el  viaje  unos  quince  días... 

...¡y  he  empleado  noventa  y  tres! 

No  había  sido  cosa  fácil 

pasar  la  línea  enemiga 

eludiendo  las  patrullas 

que  se  mueven  sin  cesar; 

y  a  la  ida  como  a  la  vuelta 
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para  que  no  me  prendieran... 
he  debido  hacer  milagros 

¡  CAELOS 

—Te  ha  ido  bien.  Es  lo  esencial... 
¿Y  la  causa  de  tu  apuro 
por  hablarme?... 

CAPITAN  CABDENAS 

(Un  poco  turbado). 

— Un  buen  deseo 
de  saludarte...  y  decirte... 
...que  he  visto  a  tu  gente,  allá.., 

CAELOS 

(Que   ha   bajado    la  cabeza). 

— Toda  «mi  gente»  es  mi  hermana, 
mi  hermana  Elisa...  ¿la  viste? 

CAPITAN  CARDENAS 

—No...  no  he  hablado  con  ella... 

(Pausa,  turbándose). 

Dime  ahora  algo  de  tí... 
Recojo  ciertos  rumores... 

CAELOS 

(Tras  otra  pwusa). 

— Te  lo  diré  todo,  todo: 

...Pues  sabrás,  querido  amigo, 

que  por  voluntad  suprema 

de  no  sé  qué  ley  benigna, 

se  ha  borrado  en  mi  el  recuerdo 

de  mi  tragedia  pasada...  i 

Soy  feliz  y  amo  la  vida 
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Buscando  muerte  gloriosa 
llegué  a.  este  lugar  de,  sangre 
hace  ya  cerca  de  un  año; 
y  el  destino  me  hizo  hallar, 
en  vez  de  la  muerte  ansiada, 
una  mujer  peregrina 
que  al  hacerme  amar  sus  gracias 
hizo  que  amara  la  vida... 

CAPITAN  CABDBNAS 

— ¿Mariluisa? 

CAELOS 

— Mariluisa. 
Cuando  herido  gravemente 
vine  ta  morir  a  esta  casa, 
ella  curó  mis  heridas, 
ella  restañó  mi  sangre, 
ella  veló  mis  delirios, 
y  puso  tanta  ternura 
en  su  misión  de  hada  buena, 
que  allá  en  el  fondo  de  mi  alma 
se  consumó  ese  milagro... 
jCon  qué  piedad  infinita 
vi  flotar  sobre  mi  angustia 
la  inquietud  tímida  y  mustia 
de  su  mirada  bendita  I 
jCon  qué  ritmos  celestiales 
sus  dedos  blancos  y  tersos, 
como  aleteos  de  versos, 
pesaban  sobre  mis  males! 
¡  Con  qué  emoción  alta  y  pura 
comprobé  convaleciendo 
que  el  amor  iba  naciendo 
del  fondo  de  mi  alma  oscura, 
y  pensé  que  aún  podía 
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florecer  mi  alma  yerta, 
y  haber  rosas  en  la  huerta 
donde  la  nieve  caía! 

¡Ah,  cuando  vi  que  se  encendían  por  la  gracia 

(del  amor 

sus  pupilas, 
sus  pupilas  tan  profundas,  tan  liumanas,  tan 

(tranquilas, 

y  la  vi  alzarse  vibrante  de  casto  fuego  interior, 
bendije  la  suerte  mía 

porque  había 

permitido 
que  sobre  el  jardín  derruido 
de  esta  alma  que  sucumbía, 
pasara  blanca  y  divina, 
lírica,  solemne  y  pura, 
la  gracia  de  una  ternura 

femenina... 
Y  comprendí  perturbado 
que  sobre  mi  vida  trunca, 
el  amor  no  había  brillado 
hasta  entonces,  nunca... 

CAPITAN  CARDENAS 

— ¿Pero  qué  es,  en  resumen, 

esa  mujer  para  tí? 

Porque  no  alcanzo  a  entender... 

CARLOS 

— Lo  es  todo,  no  siendo  nada... 
13s  mi  sueño  omnipotente, 
es  la  ilusión  visionada 

castamente; 
es  algo  que  a  ser  alcanza 
lo  más  íntimo  y  potente: 

i  la  Esperanza! 
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CAPITAN  CABDENAS 

— ¿Y  ella  conoce  o  ignora 
tu  situación  verdadera? 

CARLOS 

— Has  puesto  el  dedo  en  la  llaga... 

I  Ignora  mi  situación  1 

Sabe  que  hay  en  mi  pasado 

un  gran  dolor  sepultado; 

pero  la  verdad  no  sabe... 

He  ido  insensiblemente 

rodando  por  la  pendiente, 

y  me  ha  faltado  valor 

para  decírselo  todo... 

¿Crimen  mío?  No  lo  sé; 

más  piensa,  si  has  de  juzgarme, 

que  esta  pasión  engendrada 

entre  fiebres  y  dolores 

como  a  veces  flotan  flores 

en  la  trágica  hondonada, 

a  medida  que  crecía 

iba  emancipando  un  alma, 

iba  poblando  una  nada, 

iba  salvando  la  vida 

claudicante  de  un  suicida... 

CAPITAN  CARDENAS 

— No  he  de  ser  yo  quien  censure... 

CARL03 

— Imagínate  un  hombre  casi  muerto, 
perdido  en  el  desierto 
adonde  fuera  para  huir  del  mundo, 
que  sintiera  en  sus  senos  el  profundo 
martirio  de  la  sed...  ¿Le  negarías 
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el  derecho  a  beber  de  aquel  raudal 
tentador  y  cristalino 
que  un  destina 
fiel 

hizo  brotar  junto  a  él 
de  escondido  manantial? 

CAPITAN  CARDENAS 

—¿Y  cuál  es  la  solución? 
¿En  qué  fías?  ¿En  qué  esperas? 

CARLOS 

— i  En  qué  podría  esperar! 
¡Yo  soy  un  sueño  en  acción: 
aguardaré  a  despertar... 

CAPITAN  CARDENAS 

(Aparte)  ¿ 

— i  Pues  yo  tampoco  me  animo 

a,  darle  la  gran  noticia!  ¡, 

JUANIN 

(Que  durante  el  diálogo  anterior  ha  permanecido,  en 
la  puerta).  • 

— I«E1  moribundo»...!  ¡ Allá  viene! 

CAPITAN  CARDENAS 

—¿El  moribundo?  ¿Qué  es  eso? 

CARLOS  ¡ 

— Un  moribundo  simbólico... 
Es  un  curioso  espectáculo 
que  presenciamos  aquí 
al  caer  de  los  crepúsculos... 
Un  viejo  gaucho  maltrecho 
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jinete  en  un  potro  overoi 
que  a  duras  penas  tranquea, 
pasa  cantando  un  cantar 
cuando  está  muriendo  el  día. 
Es  un  cantar  melancólico 
y  varonil  a  la  vez... 
Lo  he  oído  tantas  veces 
que  de  memoria  lo  sé... 
¿Es  qué  no  canta,  Juanín? 

JUANIN  I 

—Parece  que  no,  señor... 

CARLOS 

'   {A  Cárdenas). 

—Es  un  compás  muy  profundo 

y  con  un  eco  tan  triste 

como  de  algo  que  no  existe, 

va  cantando  «el  moribundo»  : 

«Soy  la  postrer  armonía  í 

«de  una  raza  que  se  va; 

«pero  otra  mejor  irá  ; 

«brotando  de  mi  agonía». 

(La  voz  de  «el  moribundo»  interrumpe  la  décima 
y  la  concluye.  Carlos  permanece  de  pie,  invitando  a 
Cárdenas,  con  el  ademán  suspenso,  a  escuchar  la,  can- 
ción errante). 

EL  MORIBUNDO 

{Cantando  su  «triste»). 

— «...tal  como  a  la  luz  del  día 
«abren  sus  gracias  divinas 
«las  rosas  en  las  taperas 
«al  venir  las  primaveras, 
«que  son  rosas  peregrinas 
«las  del  rosal  de  las  ruinas»... 
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CAPITAN  CARDENAS 

— Compleja  filosofía 
que  entristece  y  reconforta 
la  de  ese  cantor  errante... 
Es  original  y  hermoso... 

CARLOS 

(Mirando  hacia  afuera). 

— I  Y  allá  se  va  «el  moribundo» 

envolviéndose  en  la  noche, 

como  si  realmente  fuese 

la  postrera  melodía 

de  una  raza  que  agoniza!... 

CAPITAN  CARDENAS 

— Es  interesante  y  triste... 
Cuando  me  fui,  no  existía... 

CARLOS 

— Hace  dos  meses  apenas 
que  apareció  por  aquí... 

CAPITAN  CARDENAS 

(Repitiendo  de  memoria). 
—...«que  son  rosas  peregrinas». 

i  CARLOS 

(Haciendo   lo  propio). 
— ...«las  del  rosal  de  las  ruinas»... 

CAPITAN  CARDENAS 

— Tu  vida  esta  comprobando 

la  verdad  de  ese  cantar,,,  ¡ 


EL   ROSAL   DE   LAS  RUINAS 


159 


CARLOS 

— Eosas  han  brotado,  es  cierto, 
Capitán,  sobre  mis  ruinas, 
pero...  ¿las  podré  tomar? 

CAPITAN  CARDENAS 

— Ha  de  querer  Dios  que  sí... 

(Pausa  breve) 

...T  te  dejó...  El  General 
me  invitó  a  comer  con  él. 

CARLOS 

 A:  mí  también.   Nos  veremos 

entonces  dentro  de  un  rato... 

(Dándole   la  mano). 

Hasta  luego. 

CAPITAN  CARDENAS 

— Hasta  luego. 

(Sale  el  Capitán  Cárdenas.  Carlos  le  acompaña  has- 
ta la  puerta,  que  Juanín  cierra  por  dentro.  Al  vol- 
verse queda  un  momento  preocupado,  la  mano  en  la 
barba,  de  pié). 

CARLOS 

(En  soliloquip). 

— Es  extraño...  Me  ha  buscado 
desde  la  hora  en  que  llegó 
para  decirme  algo  urgente 
y  no  me  ha  dicho  nada  al  fin... 

(Permanece  unos  segundos  más,  pensativo,  y  hace 
luego  un  gesto,  como  alejando  la  preocupación.  Se  di- 
rige  a  la  puerta  de  la  izquierda  que  comunica  con 
el  interior).  . 

{Mariluisa! 
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MARILÜISA 

(Desde  dentro). 

— ¿  Capitán  ? 

(Apareciendo  y  después  d¿e  hacer  un  saludo  jovial, 
tomándose  con  ambas  manos  la  pollera). 

Hace  rato  que  esperaba... 

EL  CAPITAN 

(Conduciéndola  a  un  pequeño  banco  rústico  que 
habrá  del  mismo  lado). 

— ¡Venga  acá  mi  flor  temprana, 
trans  lúcida  rubia  amiga 

(se  sientan). 

dorada  como  una  .espiga 
al  beso  de  la  mañana...; 
venga  aquí  la  dulce  y  sana, 
la  sonriente,  la  armoniosa, 
hecha  de  miel  y  d§  rosa 
o  de  armiños  y  de  grana, 
y  en  cuyos  labios  están 
partiéndose  dos  rubíes... 
...la  que  la  risa  deslíes 
como  una  música  extraña 
que  llega  al  alma  y  la  baña 
en  manantiales  de  amor... 

MARILÜISA 

(Cómo  en  éxtasis). 

— Siga,  mi  dueño  y  señor... 

CARLOS 

— Sí,  seguiré,  porque  siento 
cuando  percibo  tu  aliento, 
que  brotan  de  mi  jardín, 
encendidas  y  sin  fin, 
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bandadas,  rubia,  de  rosas, 
que  en  vuelos  de  mariposas 
hacia  tus  gracias  se  van... 

MARILUISA  \ 

— 1  Capitán!  i  Capitán! 

CARLOS 

(Apasionadamente) . 

— Sí,  seguiré...  porque  advierto 

que  esta  pasión  salvadora 

xrocó  en  un  ideal  a  un  muerto 

y  a  un  ocaso  en  una  aurora; 

y  porque  apercibo  aquí 

donde  el  mundo  se  resume, 

que  tu  alma  ha  caído  en  mí 

como  un  divino  perfume 

ignorado  y  redentor... 

Tú  me  hiciste  amar  la  vida 

y  apasionado  ahora,  de  ella, 

veo  tu  imagen  diluida 

en  cada  luz  que  destella 

sobre   mi   alma  emancipad*; 

y  te  columbro,  armoniosa, 

en  cada  lenta  alborada 

que  difunde  como  un  hada 

sobre  el  campo  hojas  de  rosa 

y  te  veo  rebrillar,  ; 

incorpórea  y  fugitiva, 

en  la  luz  crepuscular 

que  desciende  desde  arriba, 

y  en  cada  flor  que  se  aviva 

palpitando  en  su  corola 

bajo  el  rocío  que  aureola 

su  languidez  pensativa; 
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y  en  eí  fulgor  inminente 
con  que  en  los  cielos  se  aduna 
a  la  sombra  el  sol  naciente; 
y  en  ese  rayo  de¡  luna 
que  baja  a  besar  tu  írente 
desde  el  altar  transparente 
adonde  los  sueños  van... 

MARILUISA 

— ¡  Capitán !  ¡  Capitán  I 

CARLOS 

— i  Sí,  mi  reina  de  zagalas, 

que  de  este  mundo  no  sabes, 

sino  lo  que  flores  y  aves, 

y  por  eso  sólo  exhalas 

en  tus  espasmos  divinos 

sus  perfumes  y  sus  trinos 

y  el  trepidar  de  sus  alas; 

manda,  pues  eres  mi  dueña, 

manda  al  hombre  humilde  y  bravo 

que  te  ansia  y  que  te  sueña 

y  que  por  ser  todo,  es, 

en  la  fiebre  de  su  afán, 

tu  capitán  y  tu  esclavo, 

tu  esclavo  y  tu  capitán 

de  rodillas  y  a  tus  pies! 

(Cae  posternado,  mientras  ella  llora  de  emoción. 
Hay  una  pausa.  Suenan  en  la  puerta  dos  golpes  secas. 
Simultáneamente,  el  Capitán  se  pone  de  pie  y  Juanín 
aparece  por  la  puerta  de  la  comunicación  al  inte- 
ñor). 

UNA  VOZ 

(Desde  afuera). 
— ¿El   Capitán   Carlos   de  Alvarez? 
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!  CARLOS 

(Mientras  abre  la  puerta,  tras  de  la  cual  aparece  un 
soldado). 

— Servidor... 

SOLDADO  - 

— Traigo  una  carta 

(Se  la  entrega  y  Carlos  la  abre,  disimulando,  al 
leer  sus  breves  líneas  una  honda  emoción). 

CARLOS 

(Al  soldado). 

— Un  momento...  (a  ella)  Mariluisa: 
hazme  el  bien  de  entrar...  Me  llaman 

MARILUISA 

— ¿Y  volverás? 

CARLOS 

j      — Volveré 
a  darte  las  buenas  noches. 
— Hasta  luego. 

(Se  estrechan  las  inanos). 
MARILUISA 

—Hasta  luego. 

CARLOS 

— ¿Me  perdonas? 

MARILUISA 

— Te  perdono... 
sé  bien  que  no  es  culpa  tuya... 
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2ío  te  olvides  de  volver... 

(Ella  entra.  El  espera  que  la  puerta  sea  bien  ce- 
rrada por  adentro  y  se  dirige  luegó  al  soldado). 

CARLOS 

— Dirá  usted  a  la  persona 

que  le  ha  entregado  esta  carta... 

LEONOR 

(Apareciendo  repentinamente  y  levantándose  el  ve- 
lo negro  que  cubre  su  cara). 

— Es  inútil.  Aquí  estoy. 

SOLDADO 

— Oon  permiso... 

CARLOS 

— Vaya  usted. 

(Vase.  Juanín  cierra  y  entra  al  interior,  después 
de  llamar  para  que  le  abran,  mientras  reina  un  breve 
silencio  entre  Carlos  y  Leonor). 

LEONOR 

— He  corrido  los  peligros 
de  este  viaje  accidentado 
y  otros  mil  más  afrontara 
sólo  por  hablarte.  Carlos... 
Cediendo  a  los  ruegos  míos, 
que  en  Buenos  Aires  le  hiciera, 
el  Cápítan  Lucio  Cárdenas 
me  ha  conducido  hasta  áquí... 
Es  preciso  que  me  escuches... 
Yo  necesito  decirte 
—  sin  intentar  mi  defensa, 
pues  mi  conducta  pasada 
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no  tiene  juez  más  severa  \ 

que  el  de  mi  propiaí  conciencia  — 

que  cuando  fui  criminal 

juzgábame  vista  en  menos 

y  desdeñada  por  ti... 

Te  encontraba  helado,  extraño; 

y  el  día  de  la  tragedia, 

¡al  contemplarte  encendido 

por  la  cólera  y  los  celos; 

al  verte,  Carlos,  radiante 

de  dolor  y  de  pasión, 

no  sólo  medí  mi  crimen 

en  su  terrible  verdad, 

sino  que  por  vez  primera 

vi  al  hombre  que  habia  soñado... 

y  te  amé  desde  ese  instante 

con  un  amor  tan  profundo, 

tan  intenso,  tan  divino, 

tan  infinito,  tan  nuevo, 

que  quiero  morir  mil  veces 

antes  de  ir  por  el  calvario 

de  esta  angustia  sin  consuelo... 

Yo  vengo  a  que  me  perdones, 

a  que  me  dejes  vivir 

al  menos,  cerca  de  ti... 

(Llorando). 

¿Acogerás  este  ruego 

con  tu  grandeza  de  siempre?... 

Un  año  llevo  llorando 

hora  por  hora,  en  silencio, 

y  si  algo  valen  las  lágrimas 

con  que  selló  su  expiación 

una  pobre  pecadora, 

yo  las  depongo  a  tus  plantas 

al  jmplorar  tu  perdón... 
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CARLOS 

(Que  ha  permanecido  de  pie,  sin  mirarla,  los  bra* 
gros  cruzados). 

— «Haz  de  cuenta  que  perdí 
(te  dije  la;  tarde  aquella) 
«mi  vida  en  el  duelo  a  solas.» 
Esa  sentencia  mantengo 
en  toda  su  integridad; 
para  usted,  señora,  he  muerto. 
Tal  es  mi  última  palabra; 
y  así  el  mundo  todo  entero 
se  postrara  ante  mis  plantas, 
al  mundo  todo  le  diera 
por  respuesta  esa  respuesta. 
Hemos  terminado,  pues. 

(Hace  adémán  de  retirarse  pero  ella  lo  detiene,  arro- 
dillándose}. 

LEONOR 

— ¡Escúchame,  te  lo  pido! 
Si  hay  en  el  mundo  perdón 
¿   hasta  para  el  vil  bandido 
que  ha  clavado  un  corazón 
en  la  hoja  de  su  puñal; 
si  se  indulta  al  criminal, 
al  parricida,  al  ladrón, 
¿no  habrá  en  el  mundo  perdón 
para  una  débil  mujer 
que  pecó  y  arrepentida 
viene  trémula  y  vencida 
ja  implorar  al  que  ofendió? 

CARLOS 

— jSi  la  sociedad,  piadosa, 
indulta  a  los  criminales, 
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nadie  exige  cosas  tales 

a  los  que  fueron  sus  víctimas! 

LEONOR 

— ¿Nada  valen   mis  angustias 

mi  suplicio,  mi  dolor 

y  este  martirio  interior 

que  me  incendia  la  conciencia? 

¿Nada  vale  la  expiación 

que  sufro  día  por  día? 

¿Nada  vale  la  agonía 

de  este  hondo  arrepentimiento 

que  me  ha  robado  la  calma 

y  me  está  quemando  el  alma 

como  un  cauterio  sangriento? 

CARLOS 

— ¡Hemos   concluido,  señora! 

¡Esa  justicia  infinita 

que  sobre  el  mundo  se  expande, 

a  cada  cuál  dio  su  lote 

helada  y  serenamente  : 

a  mí  el  olvido  porque  fui  inocente 

y  ¡a  ti  el  amor  para  expiación  más  grande  1 

Pudiendo  tomar  tu  vida 

que  perdonó  por  piedad, 

recobré  la  libertad 

bajo  el  dolor  de  mi  herida... 

¡Sólo  un  ciego  desvarío 

que  sus  palabras  no  mide, 

pedir  puede  a  mi  albedrío 

que  renuncie  a  lo  que  es  mío 

porque  el  crimen  me  lo  pide! 

¡Que  se  cumpla  tu  destino, 

mientras  yo  sigo  el  camino 

que  me  trazó  tu  desvío; 
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y  no  intentes  nunca  más  | 

repetir  la  rogativa, 

pues  ni  a  verme  alcanzarás 

ni  habrá   de  cambiar  jamás 

mi  voluntad   mientras  vival 

(V ase  dejándola  arrodillada.  Leonor  permanece  llo- 
rando unos  segundos.  Al  cabo  de  ellos,  perdida  la, 
vista  en  el  vacío,  repite,  carao  exhumándolas  del  re- 
cuerdo, las  palabras  con  que  el  se  despidió  el  día 
de  la  tragedia). 

LEONOR 

— «...  Te  amaba  con  un  amor 
«Cándido  de  adolescente; 
«te   amaba  tímidamente 
«como  nadie  amó  jamás»... 

(JDe  pronto  su  fisonomía  se  contrae,  como  si  una 
verdad  nueva  hubiese  penetrado  súbitamente  su  espí- 
ritu; se  pone  de  pie,  mira  a  todos  lados,  vacilando, 
y  llama  con  las  manos.  Aparece  del  interior  Don  Va- 
lerio. A  él  se  dirige,  disimulando  el  estado  de  sus 
nervios  y  fingiendo  una  sonrisa).  , 

i  Hola,  buen  hombre! 

DON  VALERIO 

— ¿  Señora? 

LEONOR 

— ¿Usted  no  sabe  quién  soy? 
Pues  soy...   la  hermana  de  Carlos, 
del  Capitán  Carlos  de  Alvarez. 

DON  VALERIO 

— ¡La  hermana  del  «zeñó»  Carlos! 
¡  Pues  tanto  gusto,  señora! 
¿En  qué  la  puedo  «zerví»? 
i  Qué  placer  de  conocerla! 


El/   EOSAL   DE   LAS  RUINAS 
LEONOR 

— Una  pregunta  he  de  hacerte 
que  usted  sabrá  contestar, 
porque  he  sabida  que  Carlos 
frecuenta  mucho  esta  casa... 

DON  VALERIO 

— jYa  lo  creo  que  la  frecuenta  I 

LEONOR 

— Como   todos   los  muchachos, 
Carlos  tiene,  estoy  segura, 
sus  amores  por  aquí... 
¿No  me  quiere  usted  decir 
quién  es  ella? 

DON  VALERIO 

— i  Santo  DiosI 
¿Que  no  le  ha  dicho  su  hermano 
que  mi  nieta  Mariluisa 
es  su  novia? 

LEONOR 

— ¿Que  es  su  novia? 
¿La  novia  de  Carlos  de  Alvarez? 

DON  VALERIO 

— i  Naturalmente  que  «zí» ! 
i  Y  poquito  que  se  quieren! 

LEONOR 

— ¿Pero  es  «novia»,  o  algo  más 
y  algo  «menos»,  a  la  vez? 
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DON  VALERIO 

(Después  de  meditar  bien  su  respuesta)  • 

— Sabía  yo  que  el  «zeñó»  Carlos 

es  de  la  gran  sociedad 

y  he  de  creer  que  usted  también... 

Sé  que  somos   gente  humilde, 

yo,  como  mi  nietecita; 

pero  ni  aquellos  blasones 

ni  esta  humildad  bien  «honra», 

la  autorizan  a  ofendernos... 

Son  novios,  señora  mía, 

y  se  deben  de  «casa» 

cuando  la  guerra  termine... 

leonoe 

(Disimulando*). 

— No  se  ofenda  usted,  señor... 
No  me  ha  comprendido  bien... 
¿Puedo  hablar  con  Mariluisa? 
Desearía  conocerla. . . 

DON  VALERIO* 

(Después  de  vacilar  un  momento,  y  un  tanto  alar- 
mado). 

— Voy  a  llamarla,  señora... 
¡Mariluisa!  j Mariluisa! 

MARILUISA 

(Apareciendo). 

— ¿Qué,  abuelito? 

DON  VALERIO 

— Esta  señora... 

(Mariluisa  se  sorprende  al  verla  y  saluda  con  la 
cabeza). 
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es  hermana  de  don  Carlos... 

MARILUISA 

(Muy  cariñosa). 

— ¡Señora!   ¿Es   usted  Elisa, 
la  buena  hermana  de  Carlos? 
¡Cuántas  veces  la  recuerda 
cuando  me  h^tbla  del  pasado! 
¿No  se  sienta  usted,  señora? 
¡Con  qué  gusto  la  conozco! 
¿Y  no  se  ha  visto  con  él? 
Volverá  dentro  de  un  rato... 

LEONOR 

— ¿Se  acuerda,  entonces,  de  mí? 

MARILUISA 

— *  Nunca  debes  olvidar 

—  me  repite  muchas  veces  — 

«que   tú   y  "Elisa,   mi  hermana, 

«son  los  únicos  cariños 

«que  me  quedan  en  la  tierra»... 

Y  por  eso,  noche  a  noche, 

la  pongo  en  mis  oraciones 

y  pido  a  Dios  por  usted... 

LEONOR 

(Tras  una  pausa)- 

— ¿Y  te  quiere  mucho-? 

MARILUISA 

— ¡Mucho! 

LEONOR 

(Tenoscúmenté). 

— ¿T0  ha  besado? 
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MARILÜISA 

(Con  rubor)» 
— Me  ha  besado... 

LEONOR 

—¿En  la  boca? 

MARILÜISA 

— ¡No,  por  Dios! 
En  la  punta  de  los  dedos... 
...  A  más,  me  besa  en  el  alma 
con  sus  palabras  de  amor 
que  son  besos  infinitos... 
Hace  un  momento,  aquí  mismo... 

(Viendo  el  llanto  de  Leonor}. 

¿Pero  qué  le  pasa,  Elisa? 
¿Qué  significa  ese  llanto? 

LEONOR 

(Llorando)- 

— Yo  no  soy  hermana,  lio... 

]Yo  soy  su  mujer  legítima 

ante  Dios  y  ante  los  hombres...! 

(El  abuelo  se  sienta  desolado,  Leonor  hace  ade- 
timán  de  marcharse  y  Mariluisa  la  contiene). 

MARILÜISA 

—¿Per©?... 

LEONOR 

— No  más  me  preguntes. 
En  <el  altar  nos  unimos 
hace  cerca  de  cuatro  años, 


EL   ROSAL   DE   LAS  EÜINAS  173 

y  va  para  doce  meses 
que  se  alejó  de  mi  lado 
buscando  morir  aquí... 

(Apar  té). < 

jCómo  me  castiga  el  cielo! 

(y ase  llorando). 

MARILÜISA 

— ¡Casado,  abuelo,  casado! 
¡Ese  era  el  secreto,  entonces, 
de   que   me  habló   tantas  veces! 

(Cae  de  rodillas,  junto  al  abuelo,  y  hundida  la  ca~ 
"beza  en  sus  piernas,  llora  profundamente,  mientras 
baja,  despacio,  el  telón). 


FIN  DEL  SEGUNDO  ACTO 


/ 


ACTO  TEEOEEO 


(La  escena  representa  el  locutorio  del  Convento  a  qu$ 
se  aludió  en  el  acto  anterior,  y  que  se  divisaba  des- 
de el  mesón  del  viejo  andaluz.  Es  una  amplia  sala 
poligonal.  Al  fondo  y  en  la  ochava  de  la  izquierda, 
la  puerta  de  entrada.  A  uno  y  otro  lado,  dos  puer- 
tas más;  y  en  el  izquierdo,  amén  de  la  puerta,  que 
viene  a  quedar  en  segundo  término,  una  gran  ven- 
tana que  se  abre  sobre  el  campo.  El  estilo  es  góti- 
co. Viejos  bancos  de  madera  labrada,  butacas  de 
alto  respaldo,  un  reclinatorio,  una  lámpara,  una 
mesa.  La  imagen  de  Cristo  en  la  Cruz  preside  el 
conjunto  desde  el  testero  central.  De  la  ochava 
de  la  derecha,  parte  hacia  adentro  un  claustro  que 
deberá  verse  en  toda  su  extensión,  iluminado  dé- 
bilmente hacia  el  fondo.  Al  alzarse  el  telón,  la 
Madre  Superiora,  sentada,  lee.  Son  las  cinco  de 
la  tardé). (Y). 


LA  SUPERIORA 

(Sintiendo  a  sus  espaldas  los  pasos  de  una  Herma 
na  que  sale  de  la  izquierda  y  va  hacia  el  claustró). { 
— Hermana  Dalmira... 

LA  HERMANA 

—¿Madre? 

LA  SUPERIORA 

— Nada  me  ha  dicho  usted  hoy 
sobre  la  nueva  novicia... 


(1)  Los  versos  que  van  señalados  con  asteriscos, 
no  deben  ser  pronunciados  en  la  representación,  en 
obsequio  a  la  mayor  teatralidad  de  la  fábula. 
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LA  HERMANA 

— Parece  más  resignada; 
pero  la  hermana  Matilde 
la  sintió  llorar  anoche 
otra  vez  amargamente . . . 
Dice  que  en  llantos  y  rezo» 
ha  pasado  horas  enteras... 
¿Potaecita!  j  Y  es  tan  buena  I 

LA  SUPERIORA 

— Hágame  el  bien  de  llamarla... 

LA  HERMANA 

— ¿Ai  la  novicia? 

LA  SUPERIORA 

— Eso  es. 

LA  HERMANA 

— Allá  voy,   Madre  Abadesa: 

(Vase  por  el  claustro)* 

LA  SUPERIORA 

(En  voz  alta,  hacia  la  izquierdo). 
— ¡  Hermana  María ! 

LA  HERMANA  MARIA 

(Acudiendo  por  ese  lado). 
—¿Madre? 

LA  SUPERIORA 

— Desearía  que  esta  tarde 

todas  rezáramos   juntas  ,  : 
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la  plegaria  por  la  paz 
antes  de  ir  al  refectorio... 

LA  HERMANA  MARIA 

— Voy  a  prevenirlas,  Madre. 
Con  permiso. 

¿      LA  SÜPERIORA 

— Vaya  usted. 

(Vase  por  el  claustro,  donde  se  cruza  con  la  Her- 
mana 'Dalmira  que  regresa  acompañando  a  la  novi- 
cia Mariluisa.  Cuando  esta  última  se  aproxima  a 
la  Superiora,  la  Hermana  Dalmira  se  va  por  la  iz- 
quierda. La  Hermana  María  pasa  también  de  regre^ 
so,  hacia  el  mismo  lado). 

MARILUISA 

— ¿Usted   me   llamaba,  Madre? 

LA  SÜPERIORA 

— Sí,  hija  mía;  siéntese... 

(Se  sienta). 

¿Cómo  lia  pasado  su  noche? 

MARILUISA 

— Bien,  Madre;  sin  novedad... 

LA  SÜPERIORA 

— Me  aseguran,  sin  embargo, 
que  la  han  oído  llorar... 

(Mariluisa  se  turba  y  casi  llora). 

MARILUISA 

(Tras   una  pausa). 
— Es  cierto...  He   llorado  mucho; 
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y   si   he   cometido,  Madre, 
el  pecado  de  traer 
cosas  del  mundo  a  esta  casa 
¡arrójeme  usted  de  aquí! 

LA  SUPERIORA 

— Cálmese  usted,  hija  mía... 

No  ya  para  reprenderla 

sino  para  consolarla 

he  hecho  que  la  llamasen... 

Tiene  la  paz  de  esta  casa 

para   todo   mal,  remedio; 

y  de  inferior  me  acusara 

al  sitio  que  en  ella  ocupo 

si  no  hurgase  un  poco  el  alma 

de  monjas  y  de  novicias, 

si  no  procurase  darles 

el  santo  rumbo  que  lleva 

a  la  plena  paz  del  alma... 

¿Qué  dolores  la  doblegan? 

¿Qué  pesares  la  perturban? 

¿  Vacila  su  voluntad 

entre  esta  mansión   de  Dios 

y  las  cosas  terrenales? 

MARILUISA 

— i  No,  Madre  I  Mi  voluntad 
es  profesar  lo  más  pronto... 
i  pero  no  puedo  olvidar! 
Quisiera  romper  del  todo 
las  ligaduras  que  al  mundo 
me  aproximan  todavía, 
pero  no  logro  cortarlas 
por  más  vocación  que  siento, 
y  así  padezco  el  martirio 
de  quien  está  sin  estarlo, 


EL    ROSAL    DE   LAS  RUINAS 


179 


lejos  del  mundo  traidor 

al  Divino  Redentor... 

y  ha  dado  el  alma  sin  darla. 

Y  así  padezco  el  dolor 
de  unir  en  un  solo  acento, 
mis  plegarias  de  cristiana 
y  el  invencible  lamento 

de  mis  llantos  de  profana... 

LA  SÜPERIOSA 

— Plegarias  que  al  cielo  van 
empapadas  en  lamentos, 
son  ecos  que  transpondrán 
con  alas  el  firmamento... 
Deje  usted  que  su  alma  vierta 
en  las  lágrimas  benditas 
lo  que  de  la  vida  incierta 
conservan  aún;  y  sus  cuitas 
irán  por  ellas  cayendo 
como  adherencias  impuras 
que  al  contacto  van  saliendo 
de  las  santas  brisas  puras... 

Y  no  es  para  mí  un  misterio 
la  causa  de  su  pesar; 

su  abuelito,  don  Valerio, 
nada  me  quiso  ocultar... 
Píe,  pues,  en  los  consejos 
de  la  Madre  Superiora... 
Tienda  el  alma  hacia  allá  lejos 
donde  fulgura  otra  aurora; 
piense  en  Dios,  amiga  mía, 
ofréndale  el  pecho  herido 
y  verá  llegar  un  día 
el  bálsamo  del  olvido 
que  bajará  desde  el  cielo 
sobre  su  dolor  mundano 
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como  el  divino  consuelo 
con  que  premia  el  Soberano 
a  sus  fieles  en  la  tierra... 
No  dé  cabida  a  la  alarma; 
ponga  a  los  recuerdos  guerra 
con  la  plegaria  por  arma 
y  la  fe  por  estandarte 
y  dará  fin  a  su  pena, 
que  toda  ola  se  partea 
en  esta  playa  serena... 

(Saca  un  libro  del  cajón  de  la  mesa  y  se  lo  <kt). 

He  aquí  un  libro,  todo  luz, 
que  la  ayudará  en  su  empresa; 
se  llama  Santa  Teresa 
de  Jesús»... 
Cuando  de  la  noche  en  medio 
y  entre  las  sombras  calladas, 
sienta  que  avanza  el  asedio 
de  las  memorias  pasadas 
con  su  carga  de  congojas, 
como  quien  toma  un  remedio 

(Mariluisa  llora). 

recorra  usfed  esas  hojas... 
...y  permítame  que  ahora, 
serena  y  humildemente, 
la  Madre  y  la  Superiora 
le  den  un  beso  en  la  frente... 

(La  besa  y  la  conduce  hacia  el  claustro.  Antes  de 
alejarse,  Mariluisa  se  arrodilla  y  le  besa  la  mano\. 

MARILUISA 

(Al  hacer  esto  último) 

— ]  Gracias,  Madre !  ¡  Gracias,  gracias  I 

(Vase  Mariluisa  por  el  claustro,  mientras  la  Her- 
>mana  Tornera  avanza  por  la  puerta  de  entrada  y 
aguarda  a  que  la  Superiora  se  de  vuelta). 
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LA  SUPERIORA 

— ¿Qué  hay,  hermana  Tornera? 

LA  HERMANA  TORNERA 

— Don  Valerio  y  otro  más 
esperan  desde  hace  un  rato... 
Quieren  hablar  con  usted. 

LA  SUPERIORA 

(Se  sienta.  Instantes  después  entra  don  Valerio 
y  Martín). 

DON  VALERIO 

— Buenas  tardes. 

LA  SUPERIORA 

— Buenas  tardes. 
Tomen  ustedes  asiento... 

DON  VALERIO 

(En  voz  baja  a  la  Superiora). 

— Este  señor  es  ■  Martín, 
asistente  de  don  Carlos... 

MARTIN 

(Que  lo  ha  oído). 

— ¡Y  a  mucha  honra  que  lo  tengo  1 
Asistente  soy,  es  cierto, 
del  señor  capitán  Alvarez, 
y  ahora  vengo  acompañando 
a  este  pobre  don  Valerio 
que  vive  llora  que  llora 
desde  que  su  nieta  dio 
en  la  idea  de  encerrarse 
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como  un  prisionero  aquí, 
en  esta  casa  que  es  triste 
sí,  sí! 

LA  SUPERIORA 

— ¿Y  qué  lo  trae  por  acá, 
en  día  que  no  es  de  visita, 
mi  buen  señor  don  Valerio? 

DON  VALERIO 

— Pues...  a  ver  si  usted  me  deja 
que  hable  otra  vez  con  mi  nieta... 
¡A  ver  si  logro  sacarle 
su  idea  de  la  cabeza! 

LA  SUPERIORA 

— No  he  de  ser  yo  quien  se  oponga 

a  que  usted  hable  con  ella; 

pero  permítame  hacerle 

una  observación  juiciosa... 

No  tiene  su  nietecita 

más  consuelo  que  el  olvido, 

¿y  donde  podría  hallarlo 

mejor  que  aquí  don  Valerio? 

Casa  es  de  salud  del  alma 

la  casa  que  yo  dirijo; 

y  lá  pobre  Mariluisa, 

cuyos  pesares  conozco, 

ha  de  encontrar  en  sü  seno 

por  la  voluntad  de  Dios 

e&a  calma  y  esa  paz 

que  el  mundo  le  arrebató... 

Supongamos  que  aceptara, 

cediendo  a  los  ruegos  suyos, 

abandonar  el  convento... 

¿Dónde   iría?  ¿A  qué  peligros 
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no  estaría  expuesta  esa  alma 
infantil  y  perturbada? 
Para  profesar  hay  tiempo... 
Será  monja  o  no  será 
según  lo  quiera  el  Señor; 
mas  lo  que  urge  por  ahora 
es  iluminar  su  espíritu 
y  consolar  su  dolor... 
En  la  paz*  de  nuestra  casa 
hallan  quienes  lo  precisan 
el  bálsamo  del  olvido... 

MARTIN 

(Golpeándose  la  palma  de  la  mano  izquierda  con 
el  dorso  de  la  derecha.  Aparté). 

— ¡Está  claro  como  el  sol! 
¡Tiene  que  encontrarse  aquí! 
¡  Pobre  Mariana ! . . .  j  Encerrada ! 
ñata  ella  y  morenita, 
«Decime  vos»...;  una  negra, 
Mariana  Suárez  se  llama, 
¿no   está   también  «embretada» 
en  esta  casta  tan  grande? 

(La  Saperiora  ha  hecho  signos  negativos  con  la 
cabeza;  mientras  don  Valerio  se  asoma). 

¡Está  claro!  ¡Qué  ha  de  estar! 
¡Andará  en  cosas  con  otrol 
j Mujer  al  fin,  como  todas! 
¡Como  todas  las  mujeres!... 

(La  Superiora  baja  la  cabeza.  Don  Valerio  se  po- 
ne de  pie,  Martín  mira  a  ano  y  otro). 

¡Otra,  vez  metí  la  pata! 
Y  cuando  el  vasco  la  mete 
metida  queda  sí,  sí! 
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LA  SUPERIORA 

(Tras  una  pausa). 
—¿Qué  dice  usted,  don  Valerio? 

DON  VALERIO 

(Ttesignadamente  y  levantándose,  después  de  pen~ 
sar). 

— ¡Hágase  la  voluntad 
de  la  Madre  Superiora! 

LA  SUPERIORA 

— Mi  voluntad,  no,  señor. 
Sólo  he  dado  mi  opinión... 

DON  VALERIO  :  / 

— ...  que  yo  respeto  y  acato 
como  palabras  sagradas... 
Me  voy.  ¡No  la  quiero  ver! 
Usted  es  buena  y  comprende 
el  dolor  del  pobro  viejo... 

LA  SUPERIORA 

— Dios,  en  su  inmensa  .bondad, 
ha  de  aplacar  las  angustias 
de  los  unos  y  los  otros... 
Adiós,  señor  don  Valerio. 
Señor  don  Martín,  adiós. 

MARTIN 

— ¡Con  El  se  queden  ustedes! 

(Vanse  ambos*). 

LA  SUPERIORA 

(Dirigiéndose  hacia  la  puerta  de  la  izquierda). 
—¡Sor  María! 
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SOR  MARIA 

{Apareciendo  por  ese  lado). 
i       ,  '  — Mande,  Madre... 

LA  SUPERIORA 

—Vamos  a  rezar  ahora 
ia  plegaria  por  la  paz... 

SOR  MARIA 

—Voy  a  avisar  en  segnida. 

(Entra  por  el  claustro.  Ante  la  imagen  de  cristo, 
la  Superiora  ora  una  breve  plegaria  que  termina 
santiguándose,  en*  momentos  en  que  vuelve  a  apa- 
recer la  Hermana  Tornera  seguida  de  Martín  y  un 
poco   malhumorada) . 

LA  HERMANA  TORNERA 

(4  la  Superiora). 

— ¡Este  señor  que  se  vuelve! 

LA  SUPEBIORA 

— ¿Qué  deseaba  usted,  señor? 

MARTIN 

— ¡Pues  me  ha  «retao»  don  Valerio! 

Y  yo  no  me  quiero  ir 

sin  que  «vos»  me  «perdones»... 

LA  SUPERIORA 

—¿Perdonarlo  yo?  ¿Y  por  qué? 

MARTIN 

—Por  eso  de  las  mujeres 
que  sin  querer  dije  aquí 
y  que  es  un  atrevimiento, 

sí,  sí! 
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LA  SUPERIORA 

— No  había  reparado  yo... 

pero  de  todas  maneras 

si  algo  vale  mi  perdón 

se  lo  doy  con  mucho  gusto... 

(Martín  no  sabe  qué  contestar  y  la  situación  se 
hace  un  poco  embarazosa). 

MARTIN 

(Después    de    mirar   a    todos  lados). 

— «Vos  sos»  la  patrona  aquí... 
¡Cómo  «debés»  de  aburrirte! 

(Se  lleva  súbitamente  la  mano  a  la  boca,  tapándo 
selá). 

¡Otra  metida!  ¿«Vos»  ves 

que  me  salen  sin  querer? 

Es  mejor  que  rae  retire... 

¡Cabeza  dura  la  mía! 

¿Me   «perdonas»    también  ésta? 

LA  SUPERIORA 

(Sonriendo). 

— Sí,  don  Martín...  Vaya  en  paz. 

(Martín  sale). 

MARTIN 

(Saliendo,  apartg). 

— ¡Se  me  escapan,  no  hay  qué  hacer! 

(Monjas  y  novicias  aparecen  por  el  claustro  al  mis- 
mo tiempo.  Marchan  lenta  y  silenciosamente.  La 
Superiora  se  arrodilla  en  el  reclinatorio  que  está  hacia 
la  izquierda,  mientras  hacen  lo  propio,  dándole  el 
frente  las  recién  llegadas). 
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LA  SUPERIORA 

{Antes  de  arrodillarse)» 

— Vamos   a  rezar,  hermanas, 
nuestra  oración  por  la  paz... 

(Orando,  las  manos  juntas). 

¡Señor,  que  desde  la  altura 
de  tu  trono  celestial 
presides  esta  hora  oscura 
del  reinado  terrenal... 
Ve,  Padre,  lo  que  en  la  tierra 
hace  enloquecido  el  Hombre. 

LAS  HERMANAS 

(En  coro,  con  voz  baja  y  honda). 

— ¡Alabado  sea  tu  nombre 
por  los  siglos  de  los  siglos ! 

LA  SUPERIORA 

— En  un  caos  que  aterra, 
la  hoz  de  la  guerra 
sin  ley  ni  cuartel 

segando  las  vidas  agosta  el  vergel 

en  todo  el  confín. 

¡Oh  Caín  y  Abel, 

oh  Abel  y  Caín! 

La  granja  parlera 

donde  antes  se  oyera 

el  canto  sereno  del  buen  labrador, 

cayó  ante  el  horror 

y  es  polvo  y  es  ruina 

lo  que  ayer  no  más 

era  la  divina  , 

lumbre  de  la  paz... 

Todo  mtiere  al  golpe  del  plomo  homicida 
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y  ruedan  sin  vida 
bago  las  locuras, 

los  lirios  más  blancos,  las  rosas  más  puras. 

LAS  HERMANAS 

— i  Alabado  sea  Dios  en  las  ¡alturas! 

LA  SUPBRIORA 

— ¡  Perdónalos,  Señor,  mas  ve  que!  el  suelo 

está  ahito  de  muertes  y  de  espanto  I 

pero  haz  que  tanto 

terror  acate  en  la  cansada  tierra, 

que  huya  la  guerra 

y  que  resuene  el  canto! 

I  Perdónalos,  Señor, 

está  ahito  de  muerte  y  de  espanto! 

¡Haz  que  llegue  hasta  el  mundo  enrojecido 

un  poco  de  tu  cielo! 


En  nombre  del  sepulto  y  en  nombre  del  herido, 
en  nombre  del  que  triunfa  y  en  nombre  del  vencido, 
de  los  hogares  mustios  y  los  suelos  repletos 
que  gimen  de  pavor  porque  en  su  seno  están 
blanqueando  amontonados  los  torvos  esqueletos 
como  urbes  subterráneas  que  forja  el  huracán, 
como  urbes  de  silencio  que  ahondan  los  secretos 
de  un  mundo  que  no  tiene  ni  brújula  ni  luz 
de  un  mundo  enloquecido  que  ha  olvidado  a  Jesús ; 
en  nombre  del  martirio, 
del  Amor,  de  la  Cruz 
de  la,  rosa,  del  lirio, 

de  la  sangre  caliente  la  locura  estanca, 
de  la  niñez  tranquila, 
de  la  paloma  blanca...; 

en  nombre  de  las  madres  que  tienen  la  pupila 
exhausta  de  llorar; 
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de  las  hermanas  pálidas  que  un  día  vieron  marchar 
uncido  a  su  mochila 

al  buen  hermano  joven  dorado  de  ilusión; 
en  nombre  de  los  viejos  abuelos  que  callaron 
temblando  de  emoción 
y  siempre  esperarán 

la  vuelta  de  los  nietos  que  nunca  volverán: 

en  nombre  del  espanto 

y  en  nombre  del  horror... 

¡Señor,  Señor,  Señor! 

haz  que  reine  en  la  tierra, 

que  huya  la  guerra, 

que  resuene  el  canto 

y  orlen  nuestra  sien 

las   olivas   sagradas...  Amén. 

LAS  HERMANAS 

— Y  será  para  gloria,  y  será  para  bien. 
Amen,  amén. 

(Las  hermanas  y  la  Superiora  se  ponen  de  pie. 
Se  oye  el  tañido  de  una  campana  interior), 

LA  SUPERIORA 

— A  las  seis,  todos  los  días, 

se  rezará  esta  oración...  \ 

...Idos,  pues,  adentro,  hermanas. 

LAS  HERMANAS 

— Con  permiso,  Superiora.. 

LA  SUPERIORA 

— Vele  el  Señor  por  vosotras... 

(Las  hermanas  entran  por  el  claustro,  marchando 
en  formación,  lentamente.   La  Superiora  hace  mutis 
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por  la  izquierda  y  solo  queda  en  la  escena  la  Her- 
mana Dalmira,  ocupada  en  arreglar  las  cosas  —  libros, 
etc.,  —  que  están  sobre  la  mesa.  Transcurre  así  un 
momento,  al  cabo  del  cual  aparece  Mariluisa  por  el 
claustro.  Trae  el  libro  que  le  regalara  la  Superiorá). 

LA  HERMANA  DALMIBA 

—¿Cómo  es  esto?  ¿Usted  no  cena? 

MABILÜISA 

— No   tengo  ganas,  Hermana; 
y  Sor  Luisa,  que  es  tan  buena 
me  ha  permitido  que  esté 
mientras  comen,  por  aquí... 

LA  HERMANA  DALMIBA 

(Aparte). 

— jPobrecita!  ¡Me  da  pena! 

.  (A  Mariluisa). 

Puede  usted  quedarse  acá 
que  a  nadie  va  a  molestar... 
...Hasta  de  aquí  a  un  momentito... 

MABILÜISA 

— Hasta  luego,  Sor  Dalmira... 

(Vase  ésta  por  el  claustro.  Mariluisa  se  sienta 
qued,a  un  largo  momento  abismada,  en  la  mano  el 
libro  abierto). 

«...Ayer  no  más  la  alegría, 
«la  sonrisa,  la  ilusión... 
«hoy  una  senda  sombría 
«y  oprimido  el  corazón... 
«Ayer  esperanzas,  flores, 
«sueños  de  amor  y  de  ideal 
«envueltos  en  los  fulgores 
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«de  un  panorama  nupcial; 

«hoy  la  noche  del  convento, 

«la  media  luz,  las  Hermanas, 

«y  iel  eco,  mitad  lamento, 

«con  que  llaman  las  campanas, 

«,ai  silencio  o  la  oración... 

«Ayer  la  dulce  quimera 

«que  encendía  una  visión 

«florida  de  primavera...; 

«hoy  el  alma  hecha  pedazos, 

«refugiando  su  dolor 

«en  el  seno  de  esos  brazos 

«que  abre  ai  mundo  el  Salvador, 

«y  clamando  desolada 

«porque  al  pobre  pecho  herido, 

«la  Providencia  apiadada 

«haga  llevar  el  olvido... 

«i  Y  qué  pronto  cielo  santo, 

«pasé  de  la  paz  al  llanto! 

«i  Qué  cerca  están  en  el  mundo 

«la  alegría  y  el  pesar! 

«¡Cómo  un  abismo  profundo 

«puede  el  destino  cavar 

«a  orillas  de  la  ventura! 

«...Así  lo  enseñan  las  horas, 

«mitad  luz  y  noche  oscura, 

«con  sus  reflejos  de  auroras 

t«y  sus  lutos  vesperales, 

«que  isucediéndose  van 

«porque  vean  los  mortales 

«cuan  inmediatos  están 

«la  sombra  y  el  esplendor... 

(De  pie  y  volviéndose  hacia,  el  Cristo,  presa  de 
súbita  exaltación). 

1  Oyeme  tú,  que  en  la  Cruz 
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sonreías  al  martirio 
y  en  cuya  frente  de  lirio 
palpita  siempre  una  luz 
misteriosa  que  la  besa... 
óyeme,  Santa  Teresa 

de  Jesús... : 
¿Qué  hace  un  alma  atormentada 
cuando  entre  penas  mortales 
no  puede  alejar,  menguada, 
los  recuerdos  terrenales 
del  arca  de  su  memoria? 

(Aparece  la  Superiora,  a  espaldas  de  Mariluisá). 

¿Gómo  se  arranca  el  ayer 
para  entregarse  a  la  gloria 

(Arrodillada) 

del  divino  amanecer? 

¿Qué  hacer,  santo  Dios,  qué  hacer 

cuando  en  un  ansia  suprema, 

mientras  tu  seno  me  llama 

aquel  otro  amor  me  quema? 

Esa.  criatura  que  ama 

y  que  a  ti  quiere  entregar 

su  alma  libre  de  pecado, 

quiso  su  amor  sepultar 

en  este  silencio  helado 

como  quien  echara  al  río 

un  hierro  rojo  y  candente... 

¿Es  culpable  el  pecho  mío, 

es  culpable  o  inocente 

porque  el  río  no  haí  podido 

contra  el  hierro  enrojecido? 

I4A  SÜPEBIORA 

— Es  inocente,  novicia^ 
mas  de  serlo  dejaría 
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si  por  error  o  impericia, 
no  fiara  siempre  en  la  pía 
bondad  de  nuestro  Señor... 

MABILUISA 

— I  Perdón,  perdón,  Superiora! 
i  Más  si  Dios   oye  a  esta  sierva 
desgraciada   que  conserva 
lo  que  de  amor  El  le  diera, 
que  su  bondad  justiciera 
apague  tanta  pasión 
o  me  arranque  el  corazón 
a  pedazos! 

LA  SUPEEIORA 

(Severa). 

— ¡Mariluisa! 
Hace  vuestra  exaltación 
que  mezcléis  a  la  plegaria 
acentos  de  rebelión 
y  alcéis  la  voz  ofrendaría 
sin  aquella  humilde  unción 
con  que  debe  hablarse  al  Padre... 

LA  HERMANA  TORNERA 
(Apareciendo  despavorida  por  la  puerta  de  entrada). 

—¡Santo  cielo I  ¡Madre,  Madre  1 
¡Sor  Dalmiral   ¡Sor  María] 

LA  SÜPEBIORA 

(Mientras  aparece  Sor  Dalmira,  Sor  María  y  algu- 
nas monjas  y  novicias). 

— ¡Qué  pasa,  Hermana,  por  Dios! 
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LA  HERMANA  TORNERA 

(Muy  apurada). 

— |  Unja  mujer  moribunda 
en  el  umbral  de  la  puerta! 
«i  Para  bien  morir  —  me  dijo 
«pido  asilo  en  esta  casal» 

(Corren  hacia  afuera  la  Superiora,  Sor  Dalmira, 
Sor  María  y  la  Tornera^  Al  cabo  de  unos  segundos  rea- 
parecen. La  Superiora  y  Sor  Dalmira  conducen, 
cada  una  de  un  brazo,  a  Leonor  que  llega  moribun- 
da.  Algunas  monjas  se  precipitan  a  preparar  el  si- 
llón donde  la  sientan.  A  un  gesto  de  la  Superiora, 
una  monja  vieja  se  aproxima  y  le  ausculta  el  cora- 
zón.  Luego,  al  levantarse,  hace  un  gesto,  como  indi- 
cando qúe  se  muere.  Otra  monja  entrega  a  la  Su- 
periora un  vaso  con  agua  que  ésta  ofrece  a  Leo- 
nor. Mariluisa  deja  ver  su  honda  emoción  y  se  re-  i 
fugia  en  la  imagen  de  Cristo). 

LEONOR 

(Rechazando   el  vaso).' 

— No.  Es  inútil...  Muero  ya... 
Soy  Leonor  Mansilla  de  Alvarez. 

LA  SUPERIORA 

(Aparte),  j 

— ¡La»  esposa  del  Capitán! 

(Monjas  y  novicias  se  alejan  unos  pasos  y  se 
arrodillan). 

LEONOR 

— Tres  días  hace  que  vago 
sin  rumbo  por  estos  campos... 
Mis  carnes  destilan  sangre, 
punzadas  por  las  espinas 
del  sendero  de  expiación... 
iQuó  larga,  Señor,  ha  sido 
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mi  calle  en  la  Amargura! 

(Pausa) . 

Fui  culpable,  muy  culpable... 

Llorando  un  año  viví 

arrepentida  y  contrita; 

v  la  plegaria  profunda 

durante  un  año  exhalé 

mojada  en  el  propio  llanto... 

Y  peregriné  hasta  acá 

para  implorar  el  perdón 

del  hombre  a  quien  ofendí, 

...y  el  perdón  me  fué  negado... 

¡Estoy  maldita  de  Dios, 

de  mi  Dios  y  de  los  hombres! 

LA  SUPERIORA 

— No  diga  usted  esas  cosas... 
Dios  no  maldice:  perdona 
a  los  que  han  expiado  así 
sus  culpas  sobre  la  tierra... 
Vían  a  borrarse  esas  sombras 
que  su  espíritu  ennegrecen... 

(Abre  de  par  en  par  la  ventana  que  da  sobre  el 
campo  y  junto  a  la  cual  se  encuentran). 

Este  cuadro  de  la  noche 
es  el  símbolo  supremo 
del  fondo  de  su  conciencia. . . 
Anochece  lentamente . . . 
El  crepúsculo  desciende 
y  todo  se  borra:  flores, 
plantas,  arboleda. . . 
se  borra  todo  y  no  queda 
¿ino  el  cielo  allá  en  la  altura 
y  aquí  la  solemne  y  pura 
.severidad  vesperal.. . 
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Lo  pasado 

se  ha  esfumado 

dulcemente 

y  lo  que  fué 

no  se  ve 

ni  se  siente... 

Y  bien,  Leonor;  así  llega 
el  perdón  basta  las  almas... 
Es  un  manto  que  despliega 

M     |    el  Hacedor  apiadado 
sobre  todo  lo  pasado... 

Y  sobre  su  alma,  señora, 
está  cayendo  ese  manto... 
¿No  lo  siente  usted  ahora? 

LEONOR 

— iQué  bálsamo  redentor 
vierten  en  mí  sus  palabras! 
i  Qué  dulce  y  consolador 
es  oir  hato  lar  así! 


Quiero  pedirle  un  favor... 

LA  SUPERIORA 

— Pídame  usted  lo  que  quiera... 

LEONOR 

— Una  niña  que  vivía 
en  estos  alrededores... 
...Mariluisa...  ¿se  halla  aquí? 

LA  SUPERIORA 

— Aquí  se  halla. 

LEONOR 

— ¿Profesó? 
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IiA  SUPEEIOEA 

—No  todavía,  señora... 

LEONOR 

— ¿  Podría  hablarla ? 

LA  SUPEEIOEA  ; 

— Ál  momento. 

(A  la  novicia  sin  alzar  la  voz). 

Mariluisa... 

(Señalando  a  la  faoribunda). 

Quiere  hablarla... 

(Mariluisa  se  aproxima  al  sillón  y  se  arrodilla. 
La  Superior  a  se  aleja  algunos  pasos  y  permanace 
de  pie). 

LEONOE 

(Acariciando  los  cabellos  de  Mariluisa;  penosamen- 
te). 

— Perdóname,  pobre  niña... 

Hazlo...  feliz...  te  suplico... 

por  cuanto  lo  hice...  sufrir... 

Pidamos...  juntas...  a  Dios 

que  de  estas...  ruinas...  que,  caen... 

puedan...  brotar...  todavía 

los  rosales...  del  amor... 


TELON! 
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EL  SEÑOR  CORREGIDOR 

POEMA  DRAMATICO  EN  TRES  ACTÓS 
Y  EN  VERSO 

ESTRENADO  EN  EL  TEATRO  SAN  MARTIN 
LA  NOCHE  DEL  9  DE  MARZO  DE  1917. 


\ 

\ 


PERSONAJES 


El  corregidor  Doña  Isabel 

Carlos  Doña  Etelvina 

Manuel  Elena 

El  escribano  Inés,  criada  negra 

El  Virrey  La  vieja  del  bastón 
El  Capitán 

Plañideros,  escopeteros,  curiosos. 

Epoca  1790  a  1800. 


ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  la  sala- escritorio  de  la  casa 
del  señor  Corregidor.  Hacia  la  izquierda  una  mesa 
de  escribir.  Del  mismo  lado  sobre  otra,  un  gran 
cofre  de  plata.  Muebles  de  la  época  (1790  a  1800) 
Al  alzarse  el  telón,  el  secretario  del  Corregidor  está 
sentado  escribiendo.  Este  último  se  pasea,  dictán- 
dole el  final  de  una  sentencia.  Hay  puertas  late- 
rales y  al  fondo.  Hacia  la  derecha,  la  ochava  per- 
'mite  ver  un  corredor  con  alero  y  un  poco  de  jardín* 
Es  de  noche  y  algunos  candiles  iluminan  la  estan- 
cia. Las  ventanas,  si  cabe  disponerlas  a  uno  y 
otro  costado,  serán  estrictamente  las  que  se  usa- 
ban entonces. 


CORREGIDOR 

(Al  Secretario  dictando). 
. .  del  tercer  considerando. 

ESCBIBANO 

(Aparte,  bebiendo^  de  una  bota  que  saca  del  casacón). 

— Si  con  el  priorato  se  va  curando, 
spmkíQ  danx)I 

\  COBBEGIDOB 

\  (Al  Secretario  dictando). 

_-Punto  y  ^uido.  Por  ello, 
así  lo  Pr0I¿pio  y  mando. 
Dos  de  AfcHAño  del  sello. 

\ 

■  \ . 
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ESCRIBANO 

— Sello. 

(El  Secretario  se  pone  de  pie,  moja  la  pluma  de 
ave  y  se  la  entrega  al  Corregidor  para  que  firme. 
Así  lo  hace  este  último,  mientras  aquel  prepara  otro 
expediente  para  continuar  la  tarea). 

El  señor  Corregidor, 
¿quiere  seguir  trabajando? 

ISABEL 

(Que  ha  aparecido  por  la  derecha  en  momentos  en 
que  el  Secretario  pronunciaba  las  anteriores  palabras). 

— ¿  Trabajar  más  ?  ¡  Hasta  cuándo  I 
Deje  usted  a  mi  marido 
que  descanse  alguna  vez. 

ESCRIBANO 

— Señora;. . . 

CORREGIDOR 

(Acatando  el  deseo  de  su  mujer). 

— Lo  de  Almerez 
lo  voy  a  fallar  mañana. 

ESCRIBANO 

— Como  Usia  lo  disponga... 

(Mientras  arregla  los  expedientes  y       coloca  en 
la  carpeta  que   llevará  al  salir,   bajo  f  brazo,  ec 
Corregidor  se  sienta.  Isabel  se  le  apretina  cariño- 
&amenie). 

ISABEL 

d  su  marido). 

— ¿Cansado? 
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COBEEGIDOE 

(Pasándose  la  mano  por  la  frente), 

— Calenturiento. 

Eran  confusas  las  tales 

causas... 

ESCRIBANO  ^ 

— Son  ciento 
veintiuna  fojas  cabales 
las  que  ocupa  la  sentencia 
que  acaba  de  componer... 

CORREGIDOS 

— Y  mañana  tengo  Audiencia... 

(Al  Secretario). 

Dirá  usted   al  «maestresala» 
que  ponga  el  «sillar  de  gala» 
en  el  recinto...  Además, 
que  invite  a  comparecer 
a  Tobías  del  Collado, 
pues  en  requerirlo  insisto. 
Quiero  ver  en  el  estrado  i 
la  nueva  imagen  de  Cristo. 
Tome  usted... 

(Se  levanta,  abre  el  cofre,  —  cuya  llave  que  saca 
del  bolsillo,  produce  un  chirrido  sonoro  —  extrae  el 
papel,  se  lo  da  y  cierra  dé  nuevo,  cuidadosamente)  i 

Tome  el  sellado 
para  hacer  la  citación... 

(Se  vuelve  a  sentar.  El  Secretario,  que  ya  tiene  la 
'carpeta  bajo  el  brazo,  toma  el  sombrero).' 

ESCRIBANO 


— Noto  desde  el  otro  día, 
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en  el  semblante  de  Usia 
alguna  preocupación... 

ISABEL 

— Yo  también...  Ya  te  lo  he  dicho... 

CORREGIDOR 

— No  ha  de  faltarle  razón 
para  se  nublar,  ai  rostro, 
que  si  está,  una  frentei  mustia, 
es  siempre  porque  la  angustia 
trabaja  en  el  corazón... 

ISABEL 

«—¿Pero  qué  es  ello,  por  Dios? 
Mil  veces  te  he  preguntado... 

ESCRIBANO 

— ¿Finca,  por  ventura  en  mí 
la  causa  de  ese  pesar? 

CORREGIDOR 

— No,  Javier.  Yo  nada  tengo, 
nada  que  te  reprochar... 

(fiarlos  ha  aparecido  por  el  fondo,  fía  escuchado 
la  última  parte  del  diálogo  anterior.  Nadie  lo  habrá 
advertido.  Avanza). 

CARLOS 

— Pues  yo  me  atrevo  a  afirmar 
que  es  fatiga  lo  que  sufre... 

(JU  Corregidor) 

porque  a  su  edad,  padre  mío, 
debe  trabajarse  menos... 
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CORREGIDOR 

(Con  aspereza) 

— No  he  menester  de  consejos 
ni  los  quiero  permitir... 
jPara  aconsejar,  los  viejos; 
los  mozuelos  para  oir! 

(Carlos  manifiesta  su  sorpresa ,  con  el  gesto,  ante  la 
brusquedad  de  la  respuesta). 

Porque  tengo  del  deber 

— del  deber  y  del  honor — 

la  idea  que  ha  de  tener 

quien  sepa  de  pundonor 

y  lleve  un  alma  propicia 

a  la  gloria  del  rubor; 

porque  administro  justicia 

en  el  nombre  de  mi  Rey 

y  soy  un  varón  de  honor 

tanto  como  soy  de  ley; 

porque  el  cargo,  en  fin,  que  ejerzo 

reclama  todo  mi  esfuerzo 

sin  defección  ni  quebranto, 

por  eso  trabajo  tanto, 

y  a  ningún  mortal  tolero 

—  mi  hijo  sea  o  no  lo  sea  — 

^ue  tenga  la  torpe  idea 

de  marcarme  otro  sendero. 

CARLOS 

— Padre  mío...  No  he  querido... 
Sólo  me  inspira,  el  cariño... 

!  ^  CORREGIDOR 

(Exaltándose   y   poniéndose   de  pie) 
— Esta  golilla  que  ciño 
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de  albo  lino  monacal, 

es  el  símbolo  augura/1 

de  mi  honradez  castellana; 

manchar  mi  honor,   es  igual 

que   manchar  esta  golilla 

con  mancha  de  tinte  o  grana, 

pues  tan  neta  la  mancilla 

se  viera  en  mi  honra,  y  tan  clara 

como  en  aquesta  golilla 

la  mancha  se  divisara... 

CARLOS 

— Yo  no  comprendo,  señor... 
Descifrar  intento  en  vano 
tal  desborde... 

CORREGIDOR 

(In  terrumpiendo) . 

— Escribano; 
Se  puede  usted  retirar... 

(El  Escribano  se  inclina  y  hace  mutis). 

ISABEL 

— Yo  no  comprendo  tampoco... 

CORREGIDOR 

— Provengo  de  una  raza  de  varones 
forjados  en  quilate  de  doblones, 
y  el  estar  en  las  Indias  ¡no  ha  de  dar 
a  mi  honor  el  derecho  de  olvidar... 
Yo  soy  de  oro,  ¿sabéis?  Yo  brillo  al  sol 
como  metal  divino, —  el  español  — 
y  quien  turbe  el  fulgor  de  mis  razones 
habrá  puesto  carroña  en  mis  blasones! 

(La  madre  y  el  hijo  se  miran  asombrados). 
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Yo  paseo  suspensa  en  mi  golilla 

la  gloria  de  León  y  de  Castilla; 

y  ¡aunque  ya  na  os  de  agora  ia  barbilla 

la  prosigo  llevando  porque  soy 

de  ayer  tizona  y  lio  espadín  de  hoy! 

i  Yo  soy  la  tradición;  yo  soy  de  piedra! 

Guay  de  aquel  infeliz  que  me  desmedra 

y  pretende  cubrir  como  la  hiedra, 

mi  robustez,  inmune  la  su  porfía; 

su  crimen  sombreará   la   gloria  mía, 

tal  como  queda  en  el  mural  de  piedra, 

después  que  ha  tauerto  el  ramazón  de  hiedra, 

una  rúbrica  oscura,  una  sombría 

señal  de  cosa  que  a  la  luz  del  día 

la  piedra   mancha;  más   la   piedra  queda. 

¡Qué  importa  que  pueda 

sombrearme  la  hiedra 

si  yo  soy  la  piedra! 

(Madre  e  hijo,  absortos,  comienzan  a  pensar  que  un 
ataque  de  enajenación  mental  ha  caído  sobre  el 
Corregidor.  Manuel  aparece  atraído  por  los  gritos). 

ISABEL 

(A  Manuel). 

— Manuel...  hijo  mío... 
tu  padre  divaga, 
desviaría  un  poco... 

COBBEGIDOB 

(A  Manuel,  más  tranquilo  ya). 

— Y  te  dirán  que  estoy  loco; 
mas  no  lo  temas,  por  Dios... 
Ven,  hijo,  ven  ja.  los  brazos 
del  padre  que  bien  te  quiere... 

(Manuel  y  el  padre  se  abrazan). 
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— Está  usted  cansado,  padre... 

(Suenan  las  campanas  tocando  «ánimas».  Todos  se 
arrodillan). 

CORREGIDOR 

— I  Animas! 

(Se  arrodilla  él  también  y,  tras  un  instante  de  si- 
lencio, ora). 

Voz  de  las  campanas 
que  doblando  están... 
Voz  de  Las  campanas 
cuya  vibración, 
de  aquéllos  que  fueron; 
fabla  a  los  que  son... 
Sílabas  de  bronce 
que  a  los  aires  dan 
majestuosamente 
su  modulación... 
Voz  de  las  campanas, 
voces  que  se  van 
cruzando  los  vientos, 
a  la  otra  región... 
llevad  a  los  muertos 
esta  imploración: 

Reine  en  los  suputaros  una  paz  bendita 
de  luz  y  de  bien, 

y  no  turben  nunca  su  calma  infinita 
los  ecos   del  mundo.  Amén. 

TODOS 

— Amén. 

(Callan  las  campanas.  Se  ponen  de  pie). 
CORREGIDOR 

— Quiero  descansar  agora. 


EL  SEÑOR  CORREGIDOR  209 
(A  Isabel  y  a  Manuel). 

Acompañadme  los  dos... 

(Los  tres  hacen  mutis  por  la  izquierda*  Carlos  que- 
da  solo,  profundamente  preocupado). 

UNA    MUCAMA  NEGRA 

(Apareciendo  en  el  fondo). 

—Está  aquí  Misia  Etelvina 
y  su  hija  Elena  también... 

(En  momentos  en  que  las  dos  van  a  entrar,  Ma- 
nuel reaparece  y  se  adelanta  hacia  Elena,  a  quien 
saluda  primero). 

MANUEL 

—Prima  y  vecina,  salud... 
Señora  tía...  Adelante. 

CARLOS 

— Buenias  noches . . .  Buenas  noches . . . 

(Da  la  mano  a  las  dos  que  se  sientan)* 
ETELVINA 
—¿Mi  hermano  el  Corregidor? 

CARLOS 

— Se  recoge  en  este  instante... 
Me  encargó  que  lo  excusara... 

MANUEL 

—Seis  horas  ha  trabajado 
sin  levantar  la  cabeza 
sino  para  merendar... 

CARLOS 

—Y  es  claro...  tanto  desgaste 
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le  origina  desazón... 

ELENA 

— Pero,  ¿está  enfermo? 

MANUEL 

—No  tal... 
Fatigado  está  tan  sólo. 

ETELVINA 

--Siempre  se  Lo  digo  yo: 

la  salud  es  lo  primero 

y  hay  que  medir  el  trabajo... 

¿Isabel...? 

CARLOS 

— Ya  va  a  venir... 
En  cuanto  padre  se  duerma... 

MANUEL 

(A  Elena  con  sorna,  mirando  a  Carlos) 

— ¿  Sabes  que  hoy  he  descubierto 
una  novedad,  Elena? 

ELENA 

— ¿  Cuál  jes  ella? 

MANUEL 

—Pues  que  Carlos 
hace  loas... 

ELENA 

—¿Son  de  amor? 

MANUEL 

—De  amor  son  y  harto  expresivas.,. 
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CAELOS 

—Una  humorada  trivial 
que  a,  ninguno  perjudica... 
como  no  sea  a  las  musas... 

MANUEL 

(Guiñando  el  ojo  como  para  dar  una  broma  a 
Carlos  con  Elena) . 

— Hablan  de  una  gran  pasión 
que  mi  hermano  lleva  oculta 
adentro  del  corazón... 

ETELVINA 

— ¿  Y  qué  tendría  de  malo? 

CAELOS 

— jVamJoís  a  hablar  de  otra  cosa... 
Aquí  está  mi  madre  ya... 
¿Se  durmió? 

ISABEL 

(Sale). 

— JSTo  todavía... 
pero  se  ha  tranquilizado... 
Buenas  noches,  Etelvina... 
Elenita... 

(Las  besa). 

ELENA 
— Tía  Isabel 

ISABEL 

— Está  el  pobre  tan  cansado 
a  causas  de  sus  tareas 
que  no  esperó  la  tertulia 
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y  h¡a  debido  renunciar 

a  su  partida  de  «trucos»... 

¿Le  quieres  ver,  Etelvina? 

ETELVINA 

— Si  no  interrumpo  el  descaanso.., 

ISABEL 

— Nada  de  eiso.  Ven.  Pasemos. 

(Entran,  (Jarlos  después  de  vacilar  un  poco,  entra 
tras  ellas.  Quedan  Manuel  y  Elena.  Esta  última  se 
disponía  a  entrar  también)  pero  Manuel  Iw  detiene). 

MANUEL 

— Oye,  Elena...  Una  palabra, 
¿Notaste  la  turbación 
de  Carlos  cuando  te  dije 
que  había  leído  el  romance 
inconcluso  que  encontré 
anoche  entre  sus  papeles? 

ELENA 

— ¿Vías  a  insistir  en  decirme?... 

MANUEL 

— [Que  te  quiere,  que  te  quiere, 

y  le  pretende  birlar 

la  novia  a  su  propio  hermano  I 

ELENA 

— Novia,  todavía  no... 
Cuando  te  haya  dado  el  sí; 
cuando  a  mi  madre  me  pidas 
y  mi  madre  lo  consienta; 
cuando  en  mi  mano  fulgure 
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el  casto  anillo  nupcial, 

me  podrás  llamar  tu  novia... 

mas,  por  ahora,  Manuel... 

En  cuanto  a  Carlos,   tu  hermano, 

te  estás  dejando  engañar 

por  visiones  caprichosas... 

MANUEL 

— No  insistiré  en,  mi  sospecha 
si  así  lo  juzgas  mejor... 

(Pausa.    Ella    se  sienta). 

— iQué  divina  estás,  Elena! 
Déjame  decírtelo 
aunque  tu  rubor  se  encienda... 
Pese  a  todo  el  arrebol 
que  brilla  en  tu  lozanía 
has  nacido  para  mía 
como  nació  para  el  día 
la  gran  caricia  del  sol... 
Ven  a  mí  que  no  "es  ficción 
el  amor  de  que  blasono, 
y  por  Venus  te  lo  abono: 
Será  mi  querer  un  trono 
y  el  beso  tu  exaltación I... 

ELENA 

— 1  Manuel,  Manuel,  por  "favor I... 
¡No  perturbes  mi  razón 
con  tan  profanas  palabras  I 

MANUEL 

— [Te  hablaré  en  cálido  son 
de  mis  dudas,  de  mis  penas, 
mis   locuras,   mis  verbenas, 
y  haré  estallar  en  tus  yenas 
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tempestades  de  emoción  1 
Sorberé  de  labio  a  flor 
en  tu  boca  temblorosa 
la  armonía  capitosa 
de  cantárida  y  de  rosa 
que  adivina  mi  fervor. 

ELENA 

— ¡Manuel,  Manuel,  por  favorl... 

MANUEL 

— Y  habrá  en  tus  ojos  de  arder 
esa  misma  luz  extraña 
con  que  burbuja  su  saña 
la  manzanilla  de  España 
en  las  noches  de  placer... 
El  rojo  de  tu  mejilla* 
se  hará  un  rojo  de  bandera 
y  al  resplandor  de  mi  hoguera 
terciaré  tu  cabellera 
lo  propio  que  una  mantilla... 
Custodiando  el  torvo  y  rudo 
rebramar  de  mis  pasiones, 
graves  como  dos  blasones 
serán  tus  senos  dos  leones 
los  dos  leones  del  escudo; 
y  ya  verá  la  real  moza, 
magüier  toda  su  arrogancia 
como  logra  mi  constancia 
ser  por  sufrida,,  Numancia 
y  por  leal,  Zaragoza. 

ELENA 

— Tus  voces  suenan  a  cosa 
vedada  a  mi  honor,  Manuel. 
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MANUEL 

— Es  el  amor  verdadero 
el  que  exhala  tu  doncel... 

ELENA 

— Yo  quisiera  ver  en  él 
p  alpit  ación  es  más  suaves . . . 

MANUEL 

— Mi  dueña...  Es  que  tú  no  sabes 
como  ama  un   varón  cabal... 

ELENA 

— Prefiero  el  primaveral, 
el  dulce  amor  de  las  aves, 
el  romántico,  el  divino... 

MANUEL 

— Para  mí  el  amor  es  fuego... 

ELENA 

— Para  mí  el  amor  es  trino... 

MANUEL 

— ¡Yo  siento  una  ansia  que  quema I 

ELENA 

— Y  yo  pienso  que  el  emblema 
del  amor  no  es  un  rugido, 
sino  el  sonriente  Cupido 
que  no  amedrenta  a  las  aves... 

MANUEL 

— Por  eso...  porque  no  sabes 
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cómo  es  el  amor  de  un  hombre 
cuando  es  fuerte  como  ei  mío... 

ELENA 

— Y  saberlo  no  deseara... 

MANUEL 

— ¡Déjame,  Elena  mía,  verte  la  caral..^ 
sentir  de  tus  pupilas  los  efluvios 
bajo  el  dosel  de  tus  cabellos  rubios, 
hundir  en  ellos,  íntimas  y  ansiosas 
las  manos  encendidas  y  nerviosas, 
poner  entre  tus  límpidas  turgencias 
el  fuego  varonil  de  mis  urgencias 
y  del  amor  en  la  apoteosis  loca, 
beber  gloria  en  el  vaso  de  tu  bocal 

(La  quiere  besar.  Ella  se  resiste  y  él  se  contiene 
porque  se  oyen  voces  de  la  izquierda). 

ELENA 

— ¡Mi  madre  llega,  Manuel I 

ETELVTNA 

(Que  aparece  por  la  izquierda  hablando  con  Isabel 
y  Carlos). 

— Esos  nervios  necesitan 
un  descanso  duradero... 

ISABEL 

— Pero,  tú  sabes  cómo  es... 

ETELVINA 

— Me  acaba  de  prometer 
—  tú  lo  oiste  —  reposar 
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y  reducir  sus  tareas 

o  abandonarlas  del  todo... 

ISABEL 

— Eso  es  lo  que  yo  deseo... 

ETELVINA 

— Elena,,  varaos.  Es  tarde. 

MANUEL 

(Mirando  el  reloj). 

— Nueve  y  cuarto  nada  más. 

ETELVINA 

— Vamos,  vamos. 

Espero  que  oirá  mi  hermano 

los  consejos  que  le  he  dado. 

Hasta  mañana,  Isabel. 

Buenas  noches,  buenas  noches. 

(Besa  a  aquélla  y  se  despide  de  los  hermanos* 
Carlos  da  la  mano  a  Elena). 

MANUEL 

(A  Elena). 

— ¿Se  va  la  hermosa  enojada? 

ELENA 

(Sonriendo). 

— Prefiero  no  contestar... 
Buenas  noches. 

CAELOS 

— Buenas  noches. 

(Mutis  ambas). 


218  EL  SEÑOB  CORREGIDOR 

ISABEL 

(^L  sus  hijos). 

— Hijos  míos... 

CARLOS 

—¿Madre? 

MANUEL 

— j  Madre  I 

ISABEL 

—Me  tiene  muy  preocupada 
La  salud  de  mi  marido... 

CARLOS 

— A  mi  también... 

MANUEL 

— Pues  yo  no 
le  doy  importancia  alguna 
a  esas  crisis  pasajeras... 

CARLOS 

— ¡Ojalá  estés  en  lo  cierto! 

ISABEL 

— Voy  a  atenderlo.  Ya  es  hora, 
además,  de  recogernos . . . 
Hasta  mañana,  hijos  míos... 

El  Señor  los  haga  buenos... 

i 

(Los  dos  la  besan  en  la  frente.  Los  hermanos  que- 
dan solos.  Carlos  busca  un  papel.  Manuel  lo  mira 
con  sorna). 

MANUEL 

— ¿Vas  a  continuar  las  loas? 
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CAELOS 

— De  omitir  me  harás  el  bien 
ese  socarronería... 
Hago  loas  como  haría... 
cualquier  cosa. 

MANUEL 

— ¿Para  quién? 
¿Quién  hace  sonar  tu  lira? 
Saberlo  vale  la  pena... 

CAELOS 

— Tú  sospechas  que  es  Elena 
la  musa  que  las  inspira... 
iNo  seas  tan  niño,  Manuel! 
No  pienso  negarte  que  ella 
es  dulce  como  la  miel, 
ni  que  su  gran  cabellera 
tiene  el  límpido  oropel 
del  trigo  brillando  al  sol... 

MANUEL 

— ¿Lo  ves?  ¿Lo  ves? 

CAELOS 

— ...ni  que  son  bellos  sus  ojos 

ni  menos  que  sus  sonrojos 

evocan   fruta  madura, 

ni  que  su  alma  es  blanca  y  pura 

como  un  trozo  de  cristal, 

mas  mi  conciencia  te  jura 

que  así  quemase  el  amor 

a  quien  es  tu  hermano  leal, 

la  llama  ahogara  en  su  pecho 

para  no  ser  tu  rival... 
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Esté,  pues,  tu  dicha  quieta, 
...y  hasta  mañana,  ManueL 

MANUEL 

— Hasta  mañana,  Poeta... 

(Mutis  Carlos  por  el  fondo.  Cierra,  al  salir,  con 
llave.  Manuel  apaga  luego  los  candiles  y  sale  por  la 
derecha  cerrando  también.  Queda  la  escena  a  obscu- 
ras. Transcurre  un  momento.  De  pronto,  una  puer- 
ta se  abre  y  un  hombre  entra,  previsto  de  una 
linterna  sorda.  Oyese  el  chirrido  de  la  llave  del  cofre, 
al  abrirlo  y  al  cerrarlo.  La  sombra  sale  en  momen- 
tos en  que  el  Corregidor,  lívido  de  emoción,  apa- 
rece por  la  izquierda  con  un  candil  en  la  mano).  . 

CORREGIDOS 

— ¿Quién  anda  ahí? 

(Nadie  responde.  Busca  en  vano.  De  pronto  se  di- 
rige al  cofre  y  lo  abre.  Se  oye  el  chirrido  igual  fjbe 
la  llave.  Nerviosamente,  cuenta  unas  onzas). 

¿Isabel? 

ISABEL 

— ¿Qué  es  lo  que  pasa? 

CORREGIDOR 

— iQue  hay  un  ladron  een  la  casal 

ISABEL 

—¿Te  han  robado? 

CORREGIDOR 

i  — Hace  ya  un  mes 
que  viénenme  subtrayendo 
onzas  de  oro  de  este  cofre... 
Agora  comprenderá^ 
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la  causa  de  mis  delirios. 
El  ladrón...  [Mira,  Isabel, 
me  quemo  el  labio  al  decirlo! 

ISABEL 

—¿Qué? 

CORREGIDOR! 

— Es...  [O  Carlos  o  Manuel!... 
I  Sólo  ellos  tienen  la  llave 
de  esas  puertas  que  han  cerrado 
al  salir  hace  un  momento... 
sólo  ellos  y  yo  la  tienen! 

ISABEL 

— iNo  vacilarás  —  supongo  — 
en  creer  que  el  ladrón  es  Carlos!... 

CORREGIDOR 

— ...por  la  razón  suficiente 
de  que  no  lleva  mi  sangre 
aunque  se  crea  nuestro  hijo... 
Van  a  hacer,   para  Septiembre, 
veintitrés  años  cabales 
que  lo  hallaron  una  noche 
abandonado  en  la  plaza... 

ISABEL 

— Y  yo  fui  quien  se  empeñó... 

CORREGIDOR 

— Y  yo  también,  Dios  lo  sabe. 
Lo  adoptamos,  sospechando 
no  tener  vástagos  nunca 
y  nació  Manuel  después... 
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ISABEL 

— Y  juramos  ese  día 
guardar  el  caso  en  secreto 
y  educarlos  como  hermanos... 

CORREGIDOR 

— ¡Y  así  nos  paga  el  menguado! 

lSa.be  Dios  qué  madre  fué 

ésa  que  lo  abandonó 

y  qué  herencias  criminales 

—  que  ogaño  salen  a  luz  — 

trujo  encima  el  recogido 

en  medio  de  una  plazuela 

en  una  noche  sombría, 

bajo  la  llovizna  helada! 

CARLOS 

(Apareciendo  por  donde  salió). 
— ¿Ocurre  algo,  madre  mía? 

CORREGIDOR 

— ¡Aquí  no  ha  pasado  nada! 
(  (  Asombro  de  Carlos). 

— i  Blasón,  blasón  de  mi  raza! 
¡Cadena  de  honor  que  enlaza 
con  otras  vidas  mi  vida! 
¡Vieja  lámpara  encendida 
de  mis  padres  en  la  huesa 
como  símbolo  y  promesa 
de  que  su  lumbre  ardería 
mientras  que  mi  honra  estaría 
palpitante  de  pureza!... 
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CAELOS 

(Bajo,  a  la  madre)* 

— ¿Ha  perdido  la  cabeza? 

COEEEGIDOE 

— Una  altivez  que  se  enarca 
ante  un  saludo  de  acero; 
tras  del  acero  un  Monarca 
que  está  armando  un  Caballero, 
y  el  Caballero,  un  varón 
lleno  de  noble  embarazo... 
¡Eso  es  el  «espaldarazo» 
que  aún  recuerda  mi  emoción! 
La  deshonra  es  otra  cosa... 
¡Una  sombra  cautelosa 
que  en  la  noche  se  desliza 
como  un  intruso  en  la  liza 
donde  campeaba  el  honor  I 
¡Barro  que  enloda  el  fulgor 
de  un  castellano  altanero 
y  hace  rodar  a  sus  pies 
la  gloria  de  aquel  acero  1 
I  Espaldarazo  al  revés 
que  desarma  al  Caballero 
cuando  es  neto  como  yo, 
pues  si  un  Monarca  lo  armó 
en  nombre  de  Dios  un  día, 
lo  ha  desarmado  el  logrero 
que  abatió  su  altanería! 

CAELOS 

— ¡  Padre,  padre ! 

COEEEGIDOE 

— Lo  he  dicho  ya  alguna  vez... 
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Esta  golilla  que  ciño 
de.  albo  lino  monacal, 
era  el  emblema  augural 
de  mi  gloria  y  de  mi  prez. 
Cuidar  supe  desde  niño 
su   pureza  inmaculada; 
y  hoy  que  el  oprobio  mancilla 
esta  blancura  sagrada; 
hoy  que  se  dobla  y  humilla 
mi  altivez  empenachada 
y  no  bravea  ni  brilla 
la  arrogancia  de  Castilla 
en  el  mármol  de  una  frente 
que  debo  llevar  doblada; 
hoy  me  arranco  la  golilla 
porque  la  prefiero  ausente 
antes  que  usarla  manchada  I 

CARLOS 

— ¡Padre,  padre I 

(El  Corregidor  ha  caído  exhausto,  sobre  el  sofá. 
Madre  e  hijo  acuden). 


TELON 


ACTO  SEGUNDO 


El  patio  de  la  casa  del  Corregidor.  Está  sombreado 
por  un   amplio   parral.    A  la  izquierda,   bajo  un 
alero   con   techo   de   tejas,  hay   tres  puertas.  Al 
fondo,  una  verja  de  la  época,  a  través  de  cuyos 
barrotes  se  ve  la  calle,  así  como  algunas  casas¡, 
una  torre  lejana,  etc.  A  la  derecha,  bosque.  En 
la  ochava  está  la  entrada.  El  bosque  pertenece  a 
la  casa.  Al  alzarse  el  telón,  el  Corregidor,  enfermo^ 
está  sentado  bajo  el  parral,  en  un  sillón.  No  tiene 
golilla.  Una  manta  le  cubre  los  pies.  Isabel  está 
a  su  derecha,  junto  a  una  mesa  sobre  la  cual  hay 
un  libro,  un  calentador  encendido  y  algunas  pie- 
zas  de  vajilla   de  plata.   Bajo   el  alero,  además 
de  otros  enseres  de  la  época  hay  un  gran  botijo 
para  el  agua.   Es  de  día,  en  verano.   Durante  el 
acto,   —   aprovechando    los    momentos  oportunos 
— se  verá  pasar  por  la  calle  algunas  figuras  carac- 
terísticas:  un  alguacil,  un  cura,  una  mujer,  etc. 


ISABEL 

{Ofreciéndole  una  taza  de  plata). 
— Un  poco  de  caldo,  hijo... 

CORREGIDOR 

(Rechazándola) . 

— En  vano  lo  intentaría... 

Elena  brindóme  ayer 

unas  pomas  en  sazón 

y  tampoco  pudo  ser... 

Nada  hay  que  pueda  marcar 

el  fin  a  mi  desazón 

...  ni  vianda  que  me  despierte 
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el  deseo  de  yantar, 

ni  razón  que  bien  arguya 

en  contra  de  mi  razón, 

ni  fuerza  que  restituya 

a  mi  alma  su  luz  tranquila... 

ni  poder  que  a  la  pupila 

devuelva  su  brillazón... 

¡Esto  mata  como  el  fuego I 

ISABEL 

— ¡No  hables  así,  te  lo  ruego I 

CORREGIDOR 

— Sólo  hay  en  mi  corazón 
desengaño  y  penas  tales 
que  si  el  dolor  lo  partiera, 
el  acíbar  a  raudales 
de  este  corazón  saliera  1 

ISABEL 

(Después  de  cerciorarse  de  que   están  solos). 

— Comprendiera  ese  dolor 
si  Manuel  fuera  el  culpable; 
pero  no  siendo,  señor... 

CORREGIDOS  y 

— [Calla,  calla,  por  favor! 

ISABEL 

— ¿Es  por  ventura  imputable 
a  ninguno  de  nosotros 
esa  inclinación  de  Carlos? 
El  la  ha  heredado  de  otros, 
de  otros  padres... 
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CORREGIDOR 

(Interrumpiendo). 

— ¿  Nuevamente 
te  interrogó  esta  mañana? 

ISABEL 

— ¿  Carlos? 

CORREGIDOR 

—Sí. 

ISABEL 

— Me  interrogó 
y  tuve  gana 
de  decirle  la  Verdad. 

CORREGIDOR 

(Muy  ásperamente). 

— I  Te  guardarás  bien  de  hacerlo! 
jTe  ío  he  dicho  varias  veces; 
y  es  molestarme  con  creces 
desoir  mi  voluntad 
y  oponerse  a  mi  deseo!... 

ISABEL 

— Nunca  pensé  contrariarte 
ni  be  dado  motivos,  creo, 
para  que  me  hables  así... 

CORREGIDOR 

— ¿No  le  has  dicho  una  palabra? 

ISABEL 

— Ni  una  sola...  ni  a  él  ni  a  nadie... 
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CORREGIDOR 

—Perdóname  y  ven  a  mí... 
El  dolor  me  hace  inhumano... 

<  (La  besa  en  la  frente;  ella  llora), 

MUCAMA 

(Apareciendo  bajo  el  alero). 

— Don  Javier,  el  Escribano.. \ 

CORREGIDOR 

— Que  pase. 

(La  mucama  entra  para  reaparecer  en  seguida  dan- 
do paso  a  Javier). 

ISABEL 

— ¿  Trabajarás . . .  ? 

CORREGIDOR 

— No,  no  puedo.  Nada  más 
que  para  saber  si  hay  algo 
de  Huevo  en  la  escribanía... 

(Aparece  don  Javier  y  avanza). 
ESCRIBANO 

(A  la  mucama  al  pasar,  bajo). 

— ¡Joven  fámula-:  tendría 
que  decirte  cuatro  cosas  I 

(Al  Corregidor  e  Isabel). < 

Buenas  tardes. 

CORREGIDOR  E  ISABEL 

— Buenas  tardes. 
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ESCRIBANO 

— ¿Se  encuentra  mejor  usía? 

CORREGIDOR 

— No,  Javier,  Me  siento  mal. 

(Le  señala  la  cartera  de  papeles  que  aquél  trae  baja 
el  brazo). 

¿Algo  de  nuevo? 

ESCRIBANO 

—No  tal. 

(Sacando  expedientes  y  poniéndolos  sobre  la  ¡mesa). 

En  el  asunto  Almerez 
poco  hemos  adelantado; 
no  ha  respondido  al  traslado 
el  actor,  y  aún  tiene  tres 
días  para  contestar... 

CORREGIDOR 

— ¿Don  Tobis  del  Collado? 

ESCRIBANO 

— Como  Usía  lo  ordenó, 
para  el  jueves  lo  he  citado... 

CORREGIDOR 

— Está  bien. 

ESCRIBANO 

— ¿El  señor 
Corregidor 
sigue  entonces 
fatigado 

y  no  está  mejor 
que  ayer? 
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COBEEGIDOB 

— No,  Javier... 

ESCEIBANO 

—En  el  Fuerte  oí  decir 
que  el  Virrey,  su  Señoría, 
está*  dispuesto  ai  venir 
a  cumplimentar  á  Usía... 

COBEEGIDOB 

— Esta  tarde  va  a  venir 

mi  buen  amigo  el  Virrey  , 

a  interesarse  por  mí... 

ISABEL 

— Yla  mandé  quemar  benjuí 
para  perfumar  la  sala... 

COBEEGIDOB 

— No  tal,  que  su  Señoría 
prefiere  estarse  en  la  huerta; 
he  de  recibirlo  aquí... 

ISABEL 

— Prepararé... 

COBEEGIDOB 

— Naranjada. 
El  no  escansia  de  otra  cosa... 

ESCEIBANO 

(Aparté). 

— ¡Vaya  una  garganta  sosa! 

j  Naranjada,  naranjada! 

¡Habiendo  cada  vinillo!...  \ 
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CORREGIDOR 

(Pasándose  la  mano  por  la  frente). 

— No  me  siento  nada  bien... 
Un  dolor  aquí,  en  la  sien,... 

ISABEL 

— Natural...  No  te  alimentas 

y  trabajas  la  cabeza... 

El  caldo  está  muy  sabroso... 

CORREGIDOR 

—No. 

ESCRIBANO 

(Corno  si  recetará). 

— Dar  a  los  nervios  reposo; 
Alimentarse  aun  sin  ganas 
porque  ello  tiene  que  ser; 
no  pensar  en  esto,  leer, 
buscar  un  esparcimiento... 

ISABEL 

— Se  lo  decía  hace  un  momento... 

CORREGIDOR 

{Aludiendo  al  libro  que  está  sobre  la  mesa). 

— Hasta  ese  libro  que  leía  tanto 
ha  llegado  a  perder  todo  su  encanto 
para  mis  viejos  ocios  de  lector... 

ESCRIBANO 

—Busque  Usía  otro  mejor... 
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CORREGIDOR 

— ¿Otro  mejor?  ¡Ni  aunque  brote 
de  un  cerebro  ultraterreno 
hallarás  otro  más  bueno! 

ESCRIBANO 

— ¿  Qué  libro  es  ? 

CORREGIDOR 

—El  Quijote. 

ESCRIBANO 

— ¿Ah!  Usía  tiene  razón... 

(Leyendo  en  el  libro,  con  la  cara  muy  próxima  « 
la  del  Corregidor), 

¡Qué  hermoso  1  «Tu  entendimiento 
te  hará,  Sancho,  comprender...» 

CORREGIDOR 

— ¡Hueles  a  vino,  Javier, 
y  es  tu  nariz  un  pimiento  I 

ESCRIBANO 

(Aparté). 

— ¡Maldita  nariz  la  mía! 

CORREGIDOR 

— Más  de  una  vez  lo  he  notado...  > 

ESCRIBANO 

— Es  que  tengo  una  nariz  tan  pudorosa 

que  se  turba;,  Señor,  por  cualquier  cosa, 

y  apenas  bebo  un  poco,  casi  nada,  j  , 

se  pone  la  infeliz  tan  colorada 
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como  virgen  en  trance  de  promesas. 
Hay  narices  así:  la  mía  es  de  esas... 
Desconfíe  el  señor  Corregidor 
de  las  narices  blancas,  sin  rubor, 
pues,  dicho  sea  sin  ánimo  de  ofensa, 
son  narices  sin  pizca  de  vergüenza! 

CORREGIDOR 

— Si  te  dejan  hablar,  no  te  condenan. 

ESCRIBANO 

—No  ignora,,  además,  Usía, 
que  cada  cual,  su  manía 
tiene  después  de  beber: 
a  algunos  les  da  por  ser 
melancólicos  y  graves, 
a  otros  líricos  y  suaves, 
a  aquél  le  da  por  llorar, 
a  éste  le  da  por  reñir, 
al  de  acá  por  blasfemar, 
al  de  acullá  por  reir... 

CORREGIDOR 

— ¿ Y  a  tí?... 

ESCRIBANO 

— Me  da  por  seguir 
bebiendo... 

CORREGIDOR 

— j Habrá  tío!... 

ISABEL 

— Así  será  la  jumera... 
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ESCRIBANO 

— Pero  soy  fuerte,  señora... 

CORREGIDOR 

— Más  valdría  que  te  diera 
por  otra  cosa  cualquiera... 

ESCRIBANO 

(Tomando  confianza). 

*  — Aunque  estoy  bastante  viejo 
para  cambiar,  adivino 
cómo  la  conseguiría... 
Todo  es  cuestión  de  pellejo... 
Tal  vez  cambiando  de  vino, 
llegue  a  cambiar  de  manía... 

CORREGIDOR 

(Entre  brómista  y  severo,  procurando  levantarse). 
— ¡Llévete  el  mismo  Luzbel! 

ESCRIBANO 

— Como  lo  disponga  Usía... 

CORREGIDOR 

—Dame  la  mano,  Isabel... 

(Isabel  lo  ayuda  a  levantarse  y  ambos  se  disponen 
a  salir,  mientras  el  Escribano  arregla  los  expedientes, 
papeles,  etéc.¿  que  habrá  sacado  de  la  cartera). 

Desearía  recostarme 
inedia  hora... 

ISABEL 

— Vamos,  vamos. 
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CORREGIDOR 

(Al  Escribano). 

—  Ven  ¡a  verme  mañana 
con  todo  eso... 

ESCRIBANO 

—  Perfectamente,  señor. 

CORREGIDOR 

— Hasta  mañana. 

ESCRIBANO 

— Hasta  entonces;  y  Dios  quiera 
que  encuentre  a  Usía  mejor... 
Doña  Isabel:  buenas  tardes. 

ISABEL 

— Hasta  mañana,  Javier. 

ESCRIBANO 
(Mientras  arregla  los  últimos  papeles). 

— Es  bueno  el  Corregidor... 
Yo  lo  conozco  hace  rato... 

(Sacando   la  bota  de  vino). 

Dos  gotitas  de  priorato 
para  entonar  el  humor... 

(Mientras  bebe,  sale  del  interior  Inés,  la  mucama,, 
y  va  a  cruzar  hacia  el  bosque,  Javier  va  a  su 
encuentro). 

1  Escúcheme,  la  sabrosa! 

INES 

— ¿Qué  se  le  ofrece? 

ESCRIBANO 

— Una  cosa... 
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INES 

(Aparte). 

— ¿Qué  querrá  este  vejestorio? 

ESCRIBANO 

— Te  citaré  a  una  cuestión 

de  «interdicto  posesorio», 

te  «abriré»...  «a  prueba»  después; 

conoceré  bien  las  «partes» 

en  una,  «audiencia»  especial 

y  sin  dar  «vista»  al  «Fiscal»  : 

porque  para  «ver»  me  basto, 

trabajando  con  ahinco, 

cual  corresponde  a  mi  cargo, 

como  dos  y  tres  son  cinco, 

que  te  «sustancio»  el  asunto 

sin  dejar  un  solo  punto 

que  no  haya  sido  estudiado. 

INES 

— ¡No  comprendo  una  palabra! 

ESCRIBANO 

(Después  de  mirar  hacia  adentro). 

— Esto  quiere  decir,  oh  Maritornes, 

que  te  voy  a  comprar  para  que  te,  adornes, 

dos  arracadas 

pesadas, 

un  peinetón 

señorón 

del  propio  carey 
de  ley, 
un  pellejo 
del  más  viejo 

vino  : 
fino. 
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un  abalorio  de  color  cerezo 

que  quedará  precioso  en  tu  pescuezo, 

y  también,  por  lo  que  pueda 

que  suceda, 
el  Escribano  —  alguacil 
más  previsor  que  agorero 
y  muy  ducho  en  cosas  tales  — 
te  regalará  un  mandil 

impermeable, 
dos  chupetes,  un  babero 
y  tres  pares  de  pañales... 

INES 

— i  Insolente ! 

ESCRIBANO  # 

— ¡Eres  tú  quien  se  lo  pierde! 

INES 

— ;  Viejo  verde ! 

ESCRIBANO 

— ¡Ven  acá! 

(La  quiere  agarrar.  Inés  procura  impedírselo  y 
Manuel  aparece  por  la  puerta  de  la  derecha). 

MANUEL 

(Riendo) . 

— ¡Con  las  manos  en  la  masa! 

(Inés  huye  hacia  el  bosque). 
ESCRIBANO 

— ¡Me  has  dado  un  susto  tremendo! 
Creí  que  fueses  tu  hermano... 
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MANUEL 

—...que  hace  gala  de  pudores 

excesivos 
y  desprecia  a  los  cultores 
de  los  campos  femeninos... 

ESCRIBANO 

— Tiene  otro  modo  de  ser... 
En  cambio  nosotros  dos... 

MANUEL 

(Sentándose  ambos  en  actitud  de  conferencia  pi- 
caresca') . 

— Escuchan^  esto,  Javier... 
lo  pasé  tan  ricamente, 
toda  la  noche,  anteayer, 
en  el  Rincón  de  las  Animas... 

ESCRIBANO 

— Yo,  en  la  calle  del  Pecado.  1 

MANUEL 

—¡No  me  digas! 

ESCRIBANO 

— Ha  llegado 
en  el  último  velero 
que  vino  de  la  Asunción 
una  pupilita  nueva 
que  es  una  cosa  de  gala... 
Dicen  que  es  sangre  de  Iraia, 
del  mismo  Irala,  ¿creerás? 
¡  Una,  cruza  de  india  y  andaluz 
capaz  de  enloquecer  a  un  sacristán  i 
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MANUEL 

— Ya  iremos  juntos  a  verla... 

(Se  levanta  y  saca,  de  atrás  de  la  tinaja  del  agua9 
dos  botas  de  vino). 

Prueba  estos  vinos,  Javier... 
Hoy  los  mandó  Valderral... 
Este  primero...  ¿Qué  tal? 

ESCRIBANO 

(Después  de  probar). 

— ¡  Ambrosía! 

MANUEL 

—¿Y,  este  otro? 

ESCRIBANO 

—¡Ambrosía  rectificada  1 
Prueba  tú  ahora  de  éste... 

(Saca  la  pequeña  bota  del  easacón  y  se  la  pasa. 
Manuel  bebe). 

MANUEL 

v;    — i  Muy  bueno! 

ESCRIBANO 

(Sacando  otra  bota  más  grande  del  faldón). 
— Y  de  este  otro  ¿qué  me  dices? 

MANUEL 

(Después  de  probar)* 

—I  Mejor! 

ESCRIBANO 

(Al  guardar  la  bota). 
— Como  de  este  no  doy  nada 
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al  primer  tío  que  llega, 
lo  uso  siempre  en  la  bodega 
reservada... 

{Manuel  ríe). 

El  tema  que  hemos  tocado 
y  estos  vinillos  picantes, 
me  han  puesto  en  un  tal  estado 
...que  te  invito  a  ir  de  paseantes 
por  la  calle  del  Pecado. 

MANUEL 

(Vacilando). 

— Hoy  va  a  venir  el  Virrey... 

ESCRIBANO 

— A'  prima  noche  ha  anunciado 
su  visita...  Son  las  tres... 
Tenemos  tiempo  sobrado. 

MANUEL 

(Aceptando). 

— Bueno,  vamos. 

ESCRIBANO 

— ¡Bravo,  bravo! 

(Manuel  ha  retomado  con  el  sombrero). 

Cantando  la  marcha 
que  nos  enseñaron... 

MANUEL 

— Pero  despacito... 

(Se  dan  el  brazo.  Se  sitúan  cerca  de  las  candilejas, 
a  la  izquierda,  y  salen  marcando  con  el  paso  carac- 
terístico de  una  tonadilla  de  la  época,  mientras 
cantan  a  dúo) 
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Acá  van  dos  muchachos 

¡arrabaleros, 
cainiinito  del  nido 
caminito  del  nido 

como  jilgueros. 

(Salen  por  la  puerta  indicada,  en  momentos  en 
que  Carlos  aparece  por  la  izquierda.  Los  ve  sin  ser 
visto  y  mueve  la  cabeza  asombrado.  Avanza  y  se 
sienta.  Queda  un  instante  pensativo.  Inés  reaparece 
y  va  a  cruzar  hacia  el  interior). 

CARLOS 

(A  Inés) . 

— Inés... 

INES 

— ¿Señorito? 

CARLOS 

—Si  se  ha  dormido  mi  padre, 
dile  a  mi  madre  que  venga... 

(Vuelve  a  quedar  pensativo). 
ISABEL 

(Apareciendo  por  la  izquierda). 

— ¿Ocurre  algo? 

CARLOS 

—Nada...  No. 

ISABEL 

— Y  entonces... 

CARLOS 

— ¿Es  menester  que  ocurra  algo 
para  que  hablemos  los  dos? 
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Tú,  la  buena,  la  cordial, 
la  amante,  la  cariñosa, 
...extrañas  hoy  que  tu  hijo 
quiera  conversar  contigo 
sin  que  ocurra  nada  nuevo? 

ISABEL 

— Estando  enfermo  tu  padre, 
sabes  que  el  tiempo  me  es  poeto... 
Voy  a.  ver  si  duerme  aún... 

CARLOS 

(Interceptándose  cariño sdnienté) . 

— No,  madre.  Duerme.  Lo  sé; 
y  es  necesario  que  hablemos. 

ISABEL 

— ¿Para  volver  a  inquirirme 
lo  que  ocurre?...  Yo  lo  ignoro... 
Lo  has  oído  de  mis  labios 
ya  con  ésta,  varias  veces... 
Lo  ignoro,  abs olutamente . . . 

CARLOS 

— No  es  verdad  que  usted  lo  ignore, 

ni  es  mentira  que  yo  añore 

días  que  por  diferentes 

de  los  de  hoy,  llenos  de  arcanos, 

ya  me  parecen  lejanos, 

casi  añoranzas  dolientes... 

No  acierto  a  explicarme  nada... 

Desde  hace  tiempo,  mi  padre, 

sin  razón  justificada, 

me  malquiere...  Usted,  mi  madre, 

que  hasta  ayer  fué  la  abnegada, 
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la  santa,  la  generosa, 
la  mejor  madre  entre  mil, 
¿por  qué  ra,zón  poderosa 
8e  lia  tornado...  casi  hostil? 
Ya  no  es  sólo  el  corazón 
de  mi  padre,  el  que  no  late 
para  mí  como  latía... 
Ahora  se  ha  tornado  fría 
taimbién   usted,   madre  mía. 
Ya  no  es  sólo  él;  son  los  dos. 
¡Pero  qi^é  ocurre,  por  Dios! 
¿Qué  sucede  en  esta  casa? 

(Se  sienta  y  baja  la  cabeza.  Pausa  larga.  Isabel 
llora). 

ISABEL 

(Con   miedo   de   ser   vista). , 
— Carlos,  Carlos...  Mi  respuesta... 

CARLOS 

— ¿Cuál  es? 

ISABEL 

—¡Esta! 

(Le  besa  en  la  frente  y  hace  mutis  con  rapidez 
hacia  la  izquierda.  Carlos  se  dispone  a  seguirla  en 
momentos  en  que  aparecen  por  la  puerta  del  fondo 
Elena  y  Etelvina.  Carlos  se  contiene  y  se  adelanta). 

ETELVINA  Y  ELENA 

— Buenas  tardes. 

CARLOS 

— Buenas  tardes. 

ETELVINA 

— ¿Sigue  mejor?  ¿Descansó? 
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CARLOS 

— En  este  momento  duerme... 
El  médico  va  a  volver 
por  la  noche.  Habló  con  él 
otra  vez  esta  mañana... 

ELENA 

—¿Y  dice? 

CARLOS 

(Temeroso  de  ser  oído  por  la  madre) 

— Que  el  corazón 

está  flojo;  y  me  agregó... 

ETELVINA 

—¿Qué? 

CARLOS 

— Que  un  dolor  moral 
es  lo  que  mi  padre  sufre. 
¿Cuál  puede  ser?  No  lo  sé. 
Esta  es  mi  perplejidad... 
El  no  quiere  decir  nada... 

ETELVINA 

— Algún  asunto  del  cargo 
tan  penoso  que  ejercita... 

ELENA 

— Con  tantas  preocupaciones. 
Tía  Isabel...  ¿no  sospecha? 
Ayer  me  dijo  que  no... 

CARLOS 

— No  lo  sospecha. 
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ETELVINA 

— ¿Y  Manuel? 

CAELOS 

— Menos  aún. 

ELENA 

—¿Está  ahí? 

CAELOS 

— Ha  salido. 

ETELVINA 

— ¿A  hablar  tal  vez  con  el  módico? 

CAELOS 

— Seguramente  que  sí. 

ETELVINA 

— Entraré  sin  hacer  ruido. 
Quiero  hablar  con  Isabel 
que  no  duerme  hace  dos  noches 
y  reemplazarla  en  la  de  hoy 
velando  al  enfermo  yo. 

(Entra.  Hay  un  silencio). 
ELENA 

(A  Carlos) . 
— Esas  fatigas  nerviosas 
son  muy  propias  de  la  gente 
que  trabaja  tanto... 

CAELOS 

—Así  es... 
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ELENA 

— Usted  sufre  demasiado 
con  esta  preocupación. 
Ya  ve,  Manuel...  Más  tranquilo 
se   muestra  en   todo  momento. 

CAELOS 

— Si.  Yo  exagero  tal  vez... 
Cuestión  de  modo  de  ser... 

ELENA 

— El  corazón  no  me  engaña 
él  me  anuncia  que  muy  pronto 
su  padre  habrá  recobrado 
la  salud  completamente... 

CAELOS 

— Yo  también  lo  espero  así. 

(Panga) . 

ELENA 

{Con  naturalidad).. 

— Ayer,  con  mi  tía  Isabel 
entré  en  su  cuarto  de  usted... 

CAELOS 

— jAW... 

ELENA 

— Y  vi  papeles  dispersos 
sobre   su   mesa.  Eran  versos. 
Manojos  de  poesías... 

CAELOS 

— ¿Poesía?  ¿Cómo  sabe? 
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ELENA 

(Riendo) . 

— Los  rengloncitos  de  tinta 
lo  decían  desde  lejos... 

CAELOS 

— Síire  usted...  Allá  en  la  quinta,  a 

bajo  los  árboles  viejos, 

sobre  el  césped,  tras  la  higuera, 

¿lo  ve  bien?  hay  una  hilera 

simétrica...  Se  diría 

que  son  flores,  mil  manojos 

—  «manojos  de  poesía»  — 
armoniosamente  puestos. 
¡Pues  vea  usted!  Son  abrojos 
sin  perfume  ni  armonía, 
sólo  que  la  simetría 
engaña  a  veces  los  ojos... 

Y  esto  que  ocurre  en  la  quinta 
bajo  los  árboles  viejos 
con  íos  manojos  de  abrojos, 
si  la  pupila  no  es  fiel 
puede  ocurrir  con  la  tinta 
los  renglones  y  el  papel 
mirándolos  desde  lejos... 

ELENA 

— Pero  si  yo  míe  llegara 
curioseando,  hasta  la  vera 

de  la  higuera 
y  Viendo  de  al  lado,  viera 

—  y  más  que  viera;  palpara  — 
que  aquella  línea  no  era 
montón  de  abrojos,  sino 
rosedal  en  primavera 
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que  alguna  mano  cuidó... 
¿dudar  podría?... 

CARLOS 

—¿Leyó? 

ELENA 

— Leí. 

CARLOS 

— Versos  tristes  ¡a  fe  mía. . . 


ELENA 

— Versos  llenos  de  armonía... 
Uno  aprendí  de  memoria 
porque  la  tengo  muy  lista, 
tino  ¡extraño... 


CARLOS 

-¿Cuál  fué  de  ellos? 

ELENA 

-Adivine.,. 


CARLOS 

— ¿Aquel  del  airoso 

guerrero  famoso 

que  llegó  y  que  fuese? 

ELENA 

— No  es  ése,  no  es  ése... 

CARLOS 

—¿Aquel  del  pechero 
que  dijo  «te-quiero» 
porque  estaba  loco? 
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ELENA 

—Tampoco,  tampoco... 

CARLOS 

—¿El  del  Rey  Alí 

que  robó  en  su  ^otro...? 

ELENA 

— No,  Carlos.  Es  otro 
que  comienza,  así: 
¿qué  espera,,  qué  espera 
la  nave  velera?... 

CARLOS 

— ¡Ahí  Prosiga,  prosiga... 

ELENA 

— ¿Qué  espera,,  qué  espera 

la,  nave  velera 

que  está  por  zarpar 

desde  la  ribera 

camino  del  mar?... 

¡Ah!,  'no  sale  del  puerto  la  nave  velera 
porque  toda  entera 

— ¡el  foque,  las  jarcias,  el  blanco  velamen, 

la  quilla,  los  palos,  el  rudo  cordaje — 

malgrado  la  calma  de  todo  el  paisaje, 

sin  vientos  que  giman,  sin  olas  que  bramen, 

presiente  que  ruge  traidora  tormenta 

allá  a  la  distancia,  tras  de  la  sangrienta 

luz  crepuscular 

que  pinta  en  la  mar 

la  muerte  del  sol...  , 

Por  eso  no  zarpa  la  nave  velera 
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y  espera 
y  espera... 

CAELOS 

— ¡Muy  bien,  Elena,,  admirable! 

(Viendo  que  Elena  ha  bajado  la  cabeza  abatida). 

¿La  ha  conmovido  ese  canto 

hasta  hacer  que  asome  el  llanto  a  sus  ojos? 

ELENA 

(Sin  alzar  la  cabeza). 

— Igual  que  la  nave, 
a  veces  el  alma 
presiente  el  dolor 
en  plena  bonanza... 

(Larga  pausa). 

CAELOS 

— ¿Y  ante  las  visiones  de  un  futuro  incierto 
el  alma  o  la  nave 
...se  queda  en  el  puerto 
o  se  hace  a  la  mar? 

(Elena   no   responde;    pausa   otra  vez). 
¿Lo  quiere  usted  mucho,  Elena? 

ELENA 

(Alzando  la  cabeza). 

— Amo  con  miedo  a  Manuel. 

CAELOS 

— El  es  bueno... 

ELENA 

— No  lo  dudo... 
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CARLOS 

— Es  vehemente,  acaso  rAo, 
pero  tiene  el  corazón 
generoso... 

ELENA 

(Entusiasmándose  súbitamente) . 

— T  es  hermoso 
y  es  hidalgo, 
¿no  es  verdad? 

CAELOS 

—Sí  que  lo  es... 

(Pausa) . 

¿Descansará  aún  mi  padre? 

(Se  acerca  a  la  puerta)., 

I  Inés  I 

INES 

(Saliendo). 

—¿Señorito? 

CAELOS 

—¿Mi  padre  se  despertó? 

INES 

— No  duerme;  pero  descansa. 

(Volviéndose  a  Elena  y  después  de  una  pausa). 
CAELOS 

— Desheche  sus  inquietudes... 
La  brusquedad  de  Manuel 
la  tiene  alarmada  un  poco... 
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ELENA 

— Sí,  confieso...  * 

CARLOS 

— Es  la  edad.  Ya  cambiará... 

ELENA 

— A  Dios  pido  que  así  sea... 

CARLOS 

— No  hay  felicidad  completa... 
Cada  hora  tiene  en  la  vida 
sus  minutos  de  amargura... 
Y  pues  que  una  confidencia 
puede  pagarse  con  otra, 
yo  quiero  hacerle  la  mía. 

ELENA 

-¿Qué? 

CARLOS 

— Hay  un  drama  en  esta  casa 
que  no  consigo  aclarar... 

ELENA 

(Alarmada). 

—¿Algo  de  Manuel?... 

CARLOS 

— No  tal. 

De  mi  padre  se  trata 
y  de  mí  mismo... 


EL  SEÑOR  CORREGIDOR 


ELENA 

— No  comprendo... 

CARLOS 

— Su  angustia  y  su  enfermedad 
han  coincidido  con  una 
evidente,  incontenible, 
repentina  hostilidad 
hacia  mí... 

ELENA 

— Pero  ¿por  qué? 

CARLOS 

— Eso  es  lo  que  yo  no  sé... 
Que  no  di  motivo  alguno 
me  lo  grita  la  conciencia... 
Que  las  fatigas  nerviosas 
que  a  mi  padre  han  conmovido 
no  pueden  tener  por  causa 
nada  que  me  atañe  a  mí 
es  cosa  que  sé  también; 
pero  el  hecho  es  evidente... 
Procuro  saber,  pregunto, 
hablo,  investigo,  deduzco, 
...y  todo  mi  esfuerzo  es  vano... 

ELENA 

—¿Manuel...  tampoco  se  explica? 

CARLOS 

— No.  Y  mi  padre, 

lo  quiere  más  cada  día... 

De  m&nera  que  soy  yo... 
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ELENA 

— Es  extraño... 

CARLOS 

(Tras  una  paum) 
— El  Virrey  vendrá  esta  tarde... 

ELENA 

— Y,a  lo  sé...  Son  tan  amigos... 

CARLOS 

— El  le  hia¡  rogado  que  venga 

en  carta  que  mandó  al  Fuerte 

con  Inés  ayer  de  tarde... 

Son  más  que  amigos,  hermanos. 

Para  él  no  tiene  secretos... 

Presiento  la  confidencia, 

la  veo  venir,  la  adivino; 

y  aunque  no  me  cuadra  el  hecho 

de  ¡sorprender... 

ELENA 

— ¿  Piensa  usted 
escuchar  lo  que  le  dice? 

CARLOS 

— Si.  Ese  es  mi  deber... 

Yo  necesito  saber 

no  por  mí,  sino  por  él, 

—  para  tratar  de  cumplir 

con  mis  anhelos  de  hijo  — 

qué  es  lo  que  ocurre,  qué  pasa... 

Además  la  espectativa 
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mi  paciencia  sobrepasa. 

(Se  oye  un  toque  de  corneta  y  un  redoble.  Simul- 
táneamente, Inés  sale  de  la  izquierda  y¡  eorre  hacia 
la  puerta.  Vése  del  otro  lado  de  la  verja  a  algunos 
curiosos  que  se  agrupan). 

INES 

(Ai  pasar). 

— ¡Yia  llega  Su  Señoría! 

(Abre  de  par  en  par  la  portada). 
ELENA 

(A  Carlos) . 

— ¿Está  usted  resuelto?... 

GARLOS 

—Si. 

(En  ese  momento  sale  de  la  izquierda  el  Corregi- 
dor. Lo  conducen  Isabel  y  Etelvina.  Se  sienta.  Al- 
gunos escopeteros  de  la  escolta  desalojan  a  los  cu- 
riosos y  forman  en  la  calle.  Se  ve  pasar  conducida 
por  cuatro  hombres  con  el  uniforme  correspondiente, 
la  litera  en  que  viene  el  Virrey.  Hacen  alto  en  la 
puerta,  del  lado  de  afuera,  y  su  Señoría  desciende. 
Isabel,  Etelvina,  Elena  y  Carlos  se  han  adelantado 
a  recibirlo.  Todos  se  inclinan  ante  él  haciendo  una 
reverencia  profunda.  Todos  han  dicho,  al  inclinarse, 
en    coro : 

i 

Señoría,. . . 


VIRREY 


— No  vengo  como  Virrey; 
vengo,  como  buen  amigo... 
Cese,  pues,  el  tratamiento... 

(Al  Corregidor  que  intenta  levantarse). 

¡No  te.  muevas  de  tu  sitio I  \ 
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(A  Isabel,  dándole  cordialmente  la  mano). 
Isabel...  Doña  Etelvina, 

{Idem) . 

Carlos,  Elenita. . . 

{Idem.  Deteniéndose  un  instante  mientras  avanza 
hacia  el  Corregidor) . 

Más  fresca  está  cada  día 
La  Elenita  de  Olivares... 
Con  razón  dicen  los  mozos 
que  hay  rosas  de  todo  el  año 
en  la  huerta  de  esta  casa... 

ELENA 

— Gracias,  Señoría,  gracias... 

virrey 

(Se  aproxima  al  Corregidor  y  se  dan  la  manó). 

— iQué  diablos  te  ocurre,  hombre! 

mi  partido  de  malilla 

se  malograba  sin  tí; 

y   en  la  procesión  del  jueves, 

■ai  ver  que  iba  en  otras  manos 

el  palio,  ya  me  alarmé... 

(Se  sienta)* 

Sabe  bien  cuánto  te  quiero... 

CORREGIDOR 

— Por  eso  he  pensado  en  ti... 

(A  todos). 

Dejadnos  solos  agora... 

(Todos,  después  de  inclinarse  ante  el  Virrey,  hacen 
mutis  por  la  izquierda;  pero  Carlos,  disimuladamen- 
te, se  escurre  hacia  la  derecha  Cuando  empieza  el 
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diálogo,  se  le  verá  avanzar  y  ocultarse  trá's  de  un 
árbol  que  habrá  en  el  "patio.  La  maniobra  debe  ser 
hecha  en  tal  forma  que  no  la  adviertan  los  sóida- 
dos   que  están  afuera). 

VIRREY 

(A  su  Edecán  o  lo  que  fuere,  que  había  quedado 
adentro). 

— Déjanos. 

(El  Edecán  hace  el  saludo  y  sale  a  la  calle). 
CORREGIDOR 

(Ai  Virrey). 

— Veo  la  muerte  tan  cercana... 

VIRREY 

— No  exageres... 

CORREGIDOR 

(Muy  agitado). 

— Es  así 
y  te  ruego  que  me  escuches... 
te  llamo  para  confiarte 
una  encomienda  sagrada.* 
Fué  tu  padre,  como  hermano 
de  aquel  mi  padre  que  yace 
dormido  en  la  Catedral... 

VIRREY 

— ...Y  los  hijos  prolongaron 
en  la  tierra  aquel  afecto... 
¿  Qué  deseas  ? 

CORREGIDOR 

(Sacando  una  carta). 

— Cuando  muera, 
hiarás  llegar  a  Manuel 

\ 
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esta  carta  que  confío 

ia  tu  bondad  infinita. 

Isabel  no  ha  de  enterarse 

Jamás  de  su  contenido. 

Deseo  que  ella  lo  ignore, 

para  que  pueda  vivir 

y  también  para  que  pueda, 

¡si  le  place,  perdonar... 

Virrey  Loreto:  es  preciso 

que  conozcáis  la  verdad: 

Voy  |a  informarte  del  drama 

de  esta  vida  que  se  apaga... 

Yo  no  tengo  dos  hijos,  como  crees 

pues  uno  de  ellos  —  Carlos —  no  lo  es. 

Lo  hallaron  una  noche  abandonado 

' —  dos  años  de  edad  tenía  — 
en  mitad  de  la  plaza.  Una  sombría 
noche  de  Junio.  Lo  adoptamos. 
Nació  muy  luego  Manuel 
y  entonces  yo  y  mi  Isabel 
piadosamente  juramos 
guardar  el  caso  en  secreto... 
I  Plugue  ¡a  Dios,  Virrey  Loreto, 
que  eUa  no  lo  sepa  nunca! 

(Se  lleva  la  mano  al  corazón). 
VIRREY 

— ¿Qué  ¡sientes? 

CORREGIDOR 

— El  corazón. 

(El  Virrey  le  alcanza  el  agua..  Bebe  un  tragó). 
VIRREY 

(Álarmudo)- 

—¿Llamo? 
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CORREGIDOR 

(Reaccionando  de  golpe). 
—No.  Pues  sabe  tú  que  el  ladrón... 

VIRREY 

— ¿Qué  ladrón?  No  te  comprendo... 

CORREGIDOR 

—-¿Por  qué  no  alcancé,  muriendo, 
La  ventura  de  ignorarlo? 
\TJ\ii  ladrón  hubo  en  mi  casa, 
un  ladrón  hay  todavía  , 
y  el  ladrón  es  él,  es  él! 

VIRREY 

—¿El  recogido? 

CORREGIDOR 

— I  Manuel  1 

Quise  engañarme   a   mí  mismo 
sospechando  al  recogido; 
pero  la  verdad  ha  sido 
implacable  con  mi  pena 
¡alumbrando  con  luz  plena 
mi  conciencia  atormentada 
para  llevarla  arrastrada 
como  piltrafa  al  ¡abismo, 
j  Odio  a  Carlos !  ¡  Por  mi  prez 
yo  te  juro  que  le  odio! 
¡Le  odio  porque  su  honradez 
es  un  vejamen  sangriento 
para  mis  ansias  de  padre ! 
¡Aquí  dentro,  aquí  lo  siento 
,  a  esa  honradez  maldecida 
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como  un  puñal  homicida 
clavado  en  el  corazón...! 

VIRREY 

— No  te  exaltes...  cálmate... 

CORREGIDOR 

—Mi  fe,  mi  profunda  fe, 

—  ésta  que  tuve  y  no  tengo  — 

mi  confianza  en  el  honor 

que  v¡a  nutriendo  las  ramas 

del  árbol  del  abolengo; 

mi  fe  en  las  pasadas  horas 

en  que  vinieron  al  mundo 

las  vidas  progenitoras, 

todo  eso  que  en  luces  baña 

los  ojos  y  los  aceros 

de  los  viejos  caballeros 

en  el  solar  de  mi  España, 

...todo,  todo,  todo  ha  sido 

pisoteado,  escarnecido, 

hecho  mentira  y  baldón, 

polvo,  barro,  burla,  cieno, 

y  al  morir  masco  el  veneno 

de  ser  padre  de  un  ladrón. 

VIRREY 

— ¡  Isabel  1  ¡Isabel! 


TELON 


ACTO  TERCERO 

{El  mismo  decorado  del  segundo.  Al  alzarse  el  telón 
está  en  escena,  paseándose  el  Capitán  de  los  esco- 
peteros. Se  ve  venir  al  Escribano). 

ESCRIBANO 

— ¿  Qué  tal,  Capitán  ? 

CAPITAN 

Buenas  tardes,  Don  Javier, 

ESCRIBANO 

— ¿Cómo  sigue?  y  ¿qué  noticias...? 

CAPITAN 

— Parece  que  malas,  malas... 
Su  Señoría  el  Virrey- 
está  adentro... 

ESCRIBANO 

—¡Ahí  ¿Volvió? 

CAPITAN 

— Y  h;aoe  cerca  de  una  hora 
que  está  al  lado  del  enfermo... 

ESCRIBANO 

—¿Consiguieron  que  guardase  cama? 

CAPITAN 

— No  ha  sido  posible... 
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Quiere  continuar  sentado 
en  su  sillón... 

ESCRIBANO 

— Hace  bien. 
No  querer  la  horizontal 
es  probar  que  se  está  fuerte... 
Como  decirle  a  la  muerte; 
lllame  en  el  otro  portal... 

{Salen  de  la  izquierda  el  Virrey,  acompañado  por 
Etelvina,  Isabel  y  Elena,  que  se  detienen  bajo  el 
alero). 

VIRREY 

(A  ellas)* 

— Hasta  aquí  no  más...  Volved. 

TODAS 

{Saludando). 

— Señoría... 

VIRREY 

— Buenas  tardes. 

(Entran  las  tres.  El  Virrey  se  dirige  al  Capitán. 
El  Escribano  hace  una  reverencia). 

Quédate.  De  aquí  a  dos  horas, 
ve  al  Fuerte  a  darme  noticias... 
Temo  que  mi  pobre  amigo... 
Basta  luego. 

CAPITAN 

{Inclinándose) 

— Señoría... 

(En  momentos  en  que  el  Virrey  va\  a  salir  aparece 
Carlos.  Viene  del  bosque  caminando  lentamente  con 
las  manos  atrás  y  la  cabeza  baja,  el  Virrey  se  ha 
detenido  al  verlo  avanzar). 
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CARLOS 

(Apercibiendo  al  Virrey  e  inclinándose), 
— Señoría. . .  Buenas  tardes. 

VIRREY 

(Después  de  contestar  al  saludo  con  una  inclinación 
de  cabeza'). 

— ¿Tu  hermano  Manuel...? 

CARLOS 

— Descansa, 
Señoría,,  en  este  instante... 

(Pausa) . 

VIRREY 

—¿Tú  conoces  al  brillante, 
al  noble,  intrépido  y  fiel 
Capitán  Lucas  de  Almanza? 

CARLOS 

— ¿El  que  lucha  en  el  Perú, 
según  las  gentes,  con  gloria? 

VIRREY 

— Ese  mismo.  Es  una  historia 

curiosa,,  como  verás... 

Era,,  cinco  años  atrás, 

un  perdulario  el  de  Almanza... 

Disoluto,  pendenciero, 

trapisondista,  fullero, 

mal  español  y  mal  hombre. 

Iba  arrastrando  su  nombre 

ilustre  por  las  tabernas, 

y  era  en  vano  que  le  urgiesen 

la  madre  con  voces  tiernas 
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y  el  padre  en  tono  severo... 

Este  último,  —  el  austero 

Conde  de  Cazeianado  — 

juzgó  el  momento  llegado 

de  castigar  al  mal  hijo; 

y  desoyendo  de  fijo 

las  vooes  del  corazón, 

lo  expulsó  de  su  mansión 

de  la  Coronada  villa 

que  era  como  hogar,  orgullo 

de  León  y  de  Castilla... 

La  conciencia  del  de  Almanza 

se  iluminó  en  un  repente; 

ciñóse  un  casco  en  la  frente, 

buscó  espada,  pidió  lanza 

y  dijo  al  Conde  al  partir: 

Padre  mío:  o  a  morir 

o  a  ennoblecerme  en  tal  modo 

que  borrado  quede  todo 

lo  que  mi  vida  manchó  I» 

...Y  al  Perú  se  dirigió, 

y  de  tal  modo  cumplió 

el  de  Almanza  su  promesa 

que  hoy  nadie  recuerda  el  caso: 

es  el  Héroe,  en  cuya  mesa 

merienda  el  propio  Virrey 

y  a  quien  su  Alteza,  mi  Rey,  . 

va  a  consagrar  caballero... 

CAELOS 

— Es,  toda  una  historia  llena  de  enseñanza, 
la  de  ese  glorioso  Capitán  Almanza, 
noble  y  redimido; 

y  es  realmente  triste  que  no  la  haya  oído 
mi  hermano  Manuel... 
[Con  r¡a.zón  Su  Señoría 
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me  preguntaba  por  él! 

VIRREY 

— La  guerra  y  la  bizarría 

no  sirve  tan  solamente 

para  limpiar  una  frente, 

que  también  la  guerra  sirve, 

y  en  todo  tiempo  ha  servido, 

—  lo  mismo  ogaño  que  ayer  — 

para  dar  un  apellido 

a  quien  lo  haya  menester... 

Buenas  tardes... 

CARLOS 

(Inclinándose). 

— Señoría. . . 

(Mutis  el  Virrey  por  el  fondo.  El  Capitán  y  el 
Escribano,  que  no  han  oído  el  diálogo  anterior  se  in- 
clinan a  su  vez.  Carlos  queda  un  instante  inmóvil 
y  entra  por  la  izquierda). 

ESCRIBANO 

{Al  Capitán,  como  prosiguiendo  una  conversación). 

— Pues  sí,  me  aburro,  me  aburro... 
iHe  viajado  tanto  allá 
con  motivo  del  empleo 
que  tenía...! 

CAPITAN 

— ¿  Muchas  villas 
hjas  conocido,  Javier? 

*  ESCRIBANO 

— En  seis  ciudades  de  España 
pernoctó  más  de  unta  vez 
mi  persoga: 
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Málaga,  Chinchón,  Jerez, 

Valdepeñas  y  Chipiona, 

(sin  hablarte  del  buen  rato 

de  juergas  y  de  jaleos 

que  me  esperaba  en  Priorato) 

...Tengo  ido  ia  Francia  también 

por  razón  de  mis  empleos... 

CAPITAN 

— ¿Dónde  paraste? 

ESCEIBANO 

— En  Burdeos 
...Y  junto  con  una  Doña 
que  no  te  puedo  nombrar, 
estuve  luego  en  Borgoña... 
¡Qué  ciudad!  ¡Me  dejó  absorto I 
...¡Después  viví  en  Portugal!... 

CAPITAN 

—¿En  Lisboa? 

ESCEIBANO 

— ¡Quiá!  ¡En  Oporto! 
...Tengo  muy  bien  estudiadas 
a  la  viña  y  la  mujer... 
Cuando  tú  quieras  saber 
(es  una  receta  nueva...) 
cómo  son  las  hijas  de  Eva 
de  una  ciudad  que  visites, 
no  hables  ni  te  precipites, 
bebe  su  vino  no  más, 
bebe  el  vino  y  lo  sabrás... 
¿Qué  es  «champán»   lo  que  bebiste? 
Pues  La  Eva  correspondiente 
no  es  ni  pesada  ni  triste: 
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es  ¡alegre,  refulgente, 

suav  e,  ondulas  a,  ligera  ; 

...pero  poco  duradera... 

No  te  dura  más  que  un  rato... 

i  Pura  espuma,  Capitán! 

...¿Qué  has  bebido  del  Priorato? 

I Rataplán,  plan,  plañí 

Pues  la  mujer  es  ardiente 

firme,  recia.,  capitosa, 

y  más  sabrosa  que  el  pan 

cuando  aún  está  caliente. 

¿Has  escanciado  otra  cosa, 

verbigracia  del  Jerez? 

Mujer  capaz  esta  vez 

—  haciéndose  la  inocente  — 

de  marear  a  un  sacristán. 

Y  así,  si  bebes  Garlón, 

mi  querido  Capitán, 

o  si  has  bebido  Chinchón, 

...¡acomódate  el  jubón 

aunque  lleves  balandrán, 

y  piensa  en  el  mosquetón 

para  lidiar  sin  ton  ni  son 

en  una  de  San  Quintín 

con  cien  libras  de  pasión 

y  tres  arrobas  de  afán... 

CAPITAN 

— ¿Y  tú  eres  capaz,  Javier, 
de  lidiar  de  esa  manera? 

escribano 

— Yo  soy  muy  capaz  de  hacer 
una  mezcla  retozona 
de  Chinchón  y  de  Chipiona,, 
Valdepeñas  y  Jerez, 
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regar  todo  con  Burdeos, 
Con  Callón  y  con  Oporto, 
y  ni  remiso  ni  corto 
mandármelo  de  una  vez 
hasta  las  gotas  postreras. 

(Mirando  a  la  calle). 

¿Dónde  irán  las  plañideras? 

(Se  ve  avanzar  por  la  calle,  de  izquierda  a  de- 
recha, un  grupo  de  seis  viejas  encorvadas  y  vestidas 
de  negro,  una  de  ellas  con  bastón.  Lloran). 

LAS  PLAÑIDERAS 

(En  tono  de  oraciórn). 

— ¡Dios  en  su  seno  infinito 
lo  recoja  al  pobrecito! 
iAy,  Ay,  Ay! 

ESCRIBANO 

— ¿Quién  habrá  muerto? 

(Se  asombra  al  ver  que  las  «lloronas»  entran,  pla- 
ñendo). 

LAS  PLAÑIDERAS 

(Entrando,  en  pleno  lloro). 

— ¡Pobrecito,  pobrecito I 
Eequiescat  in  pace.  Aménl 

ESCRIBANO 

(Interceptándoles  el  paso,  ya  en  el  centro  del  esce- 
nario). 

— ¿Pero  qué  quieren  aquí? 

(Las  plañideras  contestan  con  un  sollozo,  en  coro). 

¿Quién  hace  de  capitana 
de  esta  bandada...? 
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,  !  ■  í 

LA   VIEJA   DEL  BASTON 

(Adelantándose). 
— ¿Señor...?  *  1 

ESOEIBANO 

— ¿Qué  se  les  ofrece  acá? 

LA   VIEJA  DEL  BASTON 

— Nos  han  dicho  hace  un  momento 

que  el  Señor  Corregidor 

ha  entregado  su  alma  a  Dios. 

ESCBIBANO 

—[Aquí  no  se  ha  muerto  nadie! 

LAS  OTBAS 

(En  coro  llorando.   Sin  haber  oído  lo  anterior). 

— I  Pobrecito,  pobrecito, 

¡Requiescat  in  pace.  Amén!  : 

ESCBIBANO 

— ¡Ahí  ¿Latincitos  a  mí? 

(Echándolas), 

¡Fugit,  fugit,  avechuchosl 
I  Lechuzas  de  mal  agüero! 
Pajarracos,  fugit,  fugit. 

(Las  empuja  y  cierra  la  verja.  Las  lloronas  se  van, 
plañendo.  Al  Capitán). 

¿Habráse  visto  insolencia? 

(Aparecen   Isabel,  Etelvina  Elena  y  Carlos). 

ISABEL 

— ¿Qué  es  lo  que  ocurre,  por  Dios? 
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ESCRIBANO 

(Después   de  vacilar). 

— Unas  cuantas  limosneras 
del  barrio  de  la  Merced 
que  venían  a  pedir... 

ELENA 

— ¿Pues  no  han  hecho  paco  ruido? 

ISABEL 

— Me  han  dado  un  susto...  Javier. 

ESCRIBANO 

— Señora. . . 

ISABEL 

— Y  usted  también,  Capitán... 
El  chocolate  está  pronto... 
¿Quieren  pasar  adelante? 

CAPITAN 

— Con  mucho  gusto,  Isabel... 

ESCRIBANO 

(Entrando). 

I  Chocolate,  chocolate ! 
¡Habiendo  cada  vinillo I 

(Entran  por  la  última  puerta.  Carlos  va  a  hacer 
mutis  por  la  de  primer  término.  Elena  lo  llama). 

ELENA 

— i  Carlos  1 

CARLOS 

—¿Qué  hay? 


EL  SEÑOR  CORREGIDOR 


271 


ELENA 

— Un  momento.  1:1'! 
Yo  lo  noto  más  tranquilo... 
...la  cara  más  natural 
y  más  serenos  los  ojos... 
Nos  preguntó  hace  un  instante 
que  dónde  estaba  Manuel... 
Como  el  pobre  veló  ¡anoche 
debe  seguir  descansando... 

CARLOS 

(Señalando  la  puerta  del  medio). 

— Aquí  está,  mírelo  usted. 

(Aparece  Manuel  restregándose  los  ojos,  Carlos  hace 
mutis  por  la  puerta  de  primer  término). 


— Bulenas  tardes. 
— ¿  Descansas  te? 
—No  del  todo. 
— ¿Está  míejor...? 


MANUEL 


ELENA 


MANUEL 


ELENA 


MANUEL 


— Si.  Me  acabo  de  enterar... 
Ven  a  sentarte  a  mi  lado. 

ELENA 

— No  puede  ser,  mi  señor.,. 


(¡sonriendo). 
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MANUEL 

— ¿Qué  no  puede  ser?  ¿Por  qué? 

ELENA 

— Está  cayendo  la  tarde 
y  debo  cortar  jazmines... 

MANUEL 

— Aunque  sean  para  mí 
prefiero  tenerte  acá... 

ELENA 

— Es  que  no  son  para  tí... 

MANUEL 

— ¿  Para  quién? 

ELENA 

(Siempre  sonriendo). 
—Es  un  arcano...  '  * 

MANUEL 

— Supongo  que  no  serán 
cortados  para  mi  hermano... 

ELENA 

— No  seas  así,  por  favor... 
He  prometido  a  la  Virgen, 
pidiendo  por  la  salud 
de  tu  pobre  padre  enfermo 
renovar  todas  las  tardes 
un  gran  ramo  de  jazmines 
en  su  ermita...  ¿Estás  ahora? 
Es  cuestión  de  unos  minutos... 
Voy,  los  corto  y  soy  contigo... 
¿No  te  enoja? 
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MANUEL 

— Te  «acompaño 

ELENA 

— No  lo  puedo  permitir 

por  ciento  y  una  razón, 

a  más  de  que  mi  promesa 

—  que  cumplo  desde  anteayer  — 

•es  que  he  de  ir  sola  a  buscar 

los  jazmines  de  la  ofrenda... 

MANUEL 

— Bien  pudiste  prometer 
ir  a  buscarlos  conmigo... 

ELENA 

— Ai  la  Virgen  se  la  pide 
cosas   formales,  Manuel 

MANUEL 

— Déj&me  que  te  acompañe. 

ELENA 

— O  te  quedas  o  no  voy. 
Y  pues  está  de  por  medio 
la  salud  del  propio  padre... 

MANUEL 

— Ve  entonces...  Te  esperaré. 

ELENA 

(Jovialmente,  haciéndole  una  gran  reverencia). 

— I  Muchas  gracias . . .  Señoría ! 

(Mutis  hacia  el  bosque.  Manuel  queda  solo.  Se 
dirige  a  la  tinaja,  toma  una  bota  y  bebe.  Carlos 
aparece  y  lo  ve). 
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MANUEL 

(A  Carlos  mientras  este  último  avanza  sin  rum- 
bo). 

— ¿Vas  al  bosque? 

CARLOS 

— No.  ¿Por  qué? 

MANUEL 

— Preguntaba... 

(Carlos  se  sienta.  Hay  un  silencio  durante  el  cual 
Manuel  mira  con  sorna,  desde  atrás  a  su  hermano. 
Inés  sale  de  la  última  puerta  y  va  a  sacar  agua 
de  la  tinaja). 

CARLOS 

—Oye,  Inés... 

INES 

— ¿Señorito?... 

CARLOS 

— Trae  de  mi  cuarto  en  seguida 
recado  para  escribir. 

INES 

— Muy  bien. 

(Saca  agua  en  un  botijo  y  entra»  cruzándose  con  et 
Escribano  y  el  Capitán  que  salen). 

ESCRIBANO 

(Despacio  a  Iné&)~ 

— (Fámula  sin  corazón! 

INES 

(Despacio  también). 

— I  Borrachín! 

(Entra.  Carlos,  lentamente,  hace  mutis  hacia  su 
cuarto,  sin  dirigir  la  vista  al  Capitán  ni  al  Escribano. 
Estos  le  miran  pasar. 
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ESCRIBANO 

f    (A  Manuel,   después   que   Carlos   ha  entrado). 

— Está  el  pobre  Carlos  tan  preocupado 
que  lo  noto  como  nunca  desmedrado. 

MANUEL 

— Los  poetas  son  así:  exageran  los  dolores. 

CAPITAN 

— Ya  vendrán  tiempos  mejores... 

El  Señor  Corregidor 

al  menos,  no  está  peor... 

Me  ha  dicho  Doña  Isabel 

que  el  médico  volvería. 

MANUEL 

— Al  toque  de  ánimas,  dijo 
íes  ta  tarde  que  vendría... 

CAPITAN 

— Parece  que  la  sangría 
le  ha  hepho  bien. 

MANUEL 

— Sin  duda  alguna. 

CAPITAN 

— Lo  que  alarma  es  su  mutismo. 
No  ha  pronunciado  ni  una 
palabra  desde  la  diez. 

MANUEL 

— En  realidad  que  da  pena... 

{Al  escribano,  mirando  al  bosque  y  apercibiendo 
a  lo  lejos  a  Elena  que  vuelve). 
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Quiero  charlar  con  Elena... 
Llévatelo  al  Capitán... 

ESCRIBANO 

(Bajo). 

—¡En  menos  que  canta  un  gallo t 

{Al  Capitán,  tomándolo  del  brazo  y  señalándola 
la  callé). 

Vamos  a  ver  cómo  se  hunde 
el  sol  en  el  horizonte. 
Caíminarjeimos   la  calle . . . 
Hasta  el  mesón;  y  volvemos... 

CAPITAN 

— Bueno,  vamos. 

(A  Manuel). 

Con  permiso. 

MANUEL 

— Do  tiene,  mi  Capitán. 

(Salen,  se  les  ve  cruzar  tras  la  verja).* 
ESCRIBANO 

(Al  Capitán,  en  la  calle,  mientras  hacen  mutis). 

— Dicen  que  es  sangre  de  Irala, 

del  propio  Irala,  ¿creerás...?  ,¿ 

Un  buen  producto  de  india  y  andaluz... 

(Desaparecen.  Elena  sale  del  bosque.  Trae  en  la 
inano  un  gran  ramo  de  jazmines.  Viste  de  blanco). 

ELENA 

(Sonriendo). 

— Yo  soy  la  ininfa  del  bosque 
que  requiriendo  jazmines 
llegó  volando  a  encontrarlos... 
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— ¡Esos  son  versos  de  Carlos! 

ELENA 

— ...llegó  volando  a  encontrarlos 
en  únos  dulces  confines 
donde  no  alcanza  la  luna, 

(Manuel  da  muestras  de  impaciencia). 

y  traigo  en  estos  mis  brazos 
llamarada  de  pureza... 

MANUEL 

— Bueno.  Ven.  Habla  conmigo... 

ELENA 

— Soy  el  único  testigo 
del  noviazgo  de  las  flores; 
y  en  ese  mismo  confín, 
cuando  se  abre  la  mañana 
me  conversan  como  a  hermana 
porque  yo  he  sido  jazmín... 

Hay  dolores 

en  las  flores... 

Hay  carmines, 

hay  rubores, 
hay  princesas,  hay  delfines, 
hay   romances,   hay  amores... 
Los  jazmines  son  señores; 
y  a  la  luz  ,de  las  estrellas 
que  suelen  llegar  hasta  fellas 
comió!  fc(amaradas  fieles 
lias  gardenias  :son  doncellas 
y  los  geraneos,  donceles... 
De  todos  es  el  jclavel 
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el  más  airoso  doncel; 
y  la  mujer  más  hermosa, 
¿sabes  cuál  es?  Es  la  rosa, 
a  quien  toma  por  esposa 
cuando  es  núbil,  el  jazmín... 
Escúchame  éste  percance 
que  tiene,  por  ser  de  flores, 
sel  aroma  del  romance 
del  amor  de  los  amores... 
Dijo  a  un  lirio  una  violeta: 
«¿En  qué  quedamos,  Poeta? 
¿También  cantas  a  la  rosa? 
¡Señor,  o  la  rosa  o  yol» 

Y  el  lirio  le  contestó 
ante  sus  pies  inclinado; 
«a  todas  canta  el  poeta 
porque  en  todas  ha  encontrado 
un  poco  de  tí,  violeta...» 

Y  el¿a,  en  un  dulce  mohín 
replicó  con  picardía: 
«Hace  un  rato  me  decía 

la  misma  cosa  un  jazmín...» 

(Ríe). 

MANUEL 

— ¡Vaya!  ¡Concluíste  por  finí 
Ven...  Ven  a  la  realidad, 
En  ella  es  que  te  prefiero... 

ELENA 

— Lo  primero  es  lo  primero... 
Voy  a  llevar  a  la  Virgen 
mis  flores  y  soy  contigo... 

MANUEL 

— Para  conversar  conmigo 
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siempre  hallas  inconvenientes 
y  sobran  cosas  urgentes 
cuando  puedes  encontrarte 
a  solas  con  mi  querer... 

ELENA 

— Voy  y  vtielvo. 

MANUEL 

(Interceptándose  resueltamente). 

— ¡No  ha  de  ser! 
Te  quiero  tan  locamente 
que  se  me  abrasa  la.  frente 
cuando  te  llego  a  tener 
al  alcance  de  mi  amor. 

ELENA 

— I  Manuel,  Manuel,  por  favor! 

MANUEL 

— Y  te  he  de  besar. 

(Un  poco  brutalmente,  la  quiere  besar.  Carlos  aca- 
ba de  aparecer.  Ha  oído  la  última  frase  de  Manuel)., 

CARLOS 

(Enérgicamente)  y 

-  ¿Qué  es  esto? 

MANUEL 

(En  una  súbita  explosión  de  rabia). 

— Así  te  quiero,  rival, 
pero  rival  francamente 
cara  a  cara  y  frente  a  frente. 

(Manuel  levanta  el  brazo. Carlos  le  detiene.  Elena, 
horrorizada,  se  cubre  la  cara  con  las  manos). 
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CARLOS 

(A  Elena  con  una  profunda  serenidad). 
— Entre  usted.  Ahí  la  llaman... 

ELENA 

— Pero  ¿qtié  va  a  suceder...? 

CARLOS 

— Entre  usted  y  nada  tema. 

{Elena  entra;  pero  un  instante  después  durante 
el  diálogo  que  sigue,  se  verá  que\  ha  quedado  en  la 
puerta  y  lo  ha  oído). 

MANUEL 

— No  creas  que  me  sorprende 
lo  que  acaba  de  ocurrir... 
tu  afán  de  robarme  a  Elena 
tiene  ya  data  muy  vieja... 
Tu  mutismo  enfrente  de  ella, 
tu  cabeza  siempre  gacha, 
tus  versos  con  su  estribillo 
de  «la  pasión  escondida 
¡adentro  del  corazón», 
tu  actitud  meditabunda, 
tus  censuras  paternales, 
a  mis  cosas  y  mis  gustos, 
y  tu  hipocresía,  en  fin, 
bien  claro  me  demostraron 
hace  mucho  tiempo  ya 
la  taimada  pretensión 
de  robarme  a  esa  mujer... 
pero  no  roba  el  que  quiere... 

CARLOS 

— ¡Con  qué  impudicia  infinita 
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usas  iel  verbo  «robar!» 

MANUEL 

— ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

CARLOS 

— Que  tal  verbo  es  un  exceso 
de  impudor  en  boca  tuya 
y  debieras  de  pensar 
echando  un  poco  la  cuenta 
y  la  farsa  haciendo  a  ¡un  lado, 
que  la  soga  no  se  menta 
en  la  casa  del  ahorcado. 

MANUEL 

— No  comprendo  la  alusión, 
a  menos  que  tu  plan  sea 
cambiar  de  conversación... 

CARLOS 

— De  «robos»  vamos  a  hablar... 
El  caso  vale  la  pena... 

MANUEL 

— Yo  prefiero  hablar  de  Elena 
que  es  lo  que  estaba  en  cuestión.., 

CARLOS 

— Bueno...  ya  basta...  ¡ ladrón I 

MANUEL 

—¿Qué...? 

CARLOS 


— ¡  Ladrón  I 
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MANUEL 

— Garlos ...  ¿  qué  dices  ? 

CARLOS 

— ¡Ladrón,  sí  que  te  has  valido! 
de  las  sombras  de  la  noche 
lo  mismo  que  un  foragido 
para  robar  a  tú  padre. 
Ladrón,  mil  veces  ladrón 
que  hasta  a  un  cuádruple  tesoro 
llevaste  tu  avilantez, 
pues  has  robado  a  ese  padre 
de  sus  arcas  onzas  de  oro; 
de  sus  blasones  la  prez, 
de  su  frente  la  razón, 
y  la  vida  de  su  pecho. 
¡Ladrón,  mil  veces  ladrón! 

(Serenándose,  mientras  Manuel  está  fulminado  por 
el  apostrofé). 

No  me  cuadra  ser  tu  juez 
ni  a  tal  tendría  derecho 
porque  yo  no  soy  tu  hermano... 

MANUEL 

— ¿Qué  dices...? 

CARLOS 

— Lo  que  has  oído. 
jYo  soy  aquí  un  recogido! 
¡Era  un  intruso  en  la  raza! 
¡Soy  un  hijo  de  la  plaza! 
que  un  poco  tarde  ha  sabido 
su  verdad...  ¡un  mantenido! 


EL  SEÑOR  CORREGIDOR 


283 


Eso  y  nada  más  he  sido. 

(Pausa  en  medio  del  asombro  de  Manuel)* 

Escúchame  bien.  Me  voy. 
¡Me  voy  para  no  volver I 
Pero  tengo  yo  un  deber 
soberano  que  cumplir: 
salvar  la  vida  de  ese  hombre... 
¿A  costa  de  qué?  De  un  nombre 
jde  mi  nombre,   que  no  existe! 
jA  la  postre  no  es  tan  triste 
echar  lodo  sobre  lodol 

(Entregándole  una  carta).; 

— Tú  ínismo  se  la  .darás : 
contiene  mi  confesión . . . 

MANUEL 

— ¿  Y  te  declaras . . .  ? 

CARLOS 

—I  Ladrón ! 
ye  y  entrégala  ahora  mismo. 

MANUEL 

— Aquí  viene... 

CARLOS 

— Si  preguntara  por  mí 

le  dirás  que  ya  he  partido... 

(Carlos  entra.  Aparece  el  Corregidor  con  Etelvina 
e  Isabel). 

MANUEL 

— ¡Padre...! 
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CORREGIDOR 

—¿Qué  hay? 

MANUEL 

— Una  carta. 

CORREGIDOR 

(A  Isabel). 

— LéeLa  tú... 

MANUEL 

— Es  de  Garlos... 

CORREGIDOR 

(Volviendo  a  tomar  la  carta  nerviosajnenté). 
— i  Dámela! 

(Abre  y  lee.  Mutis  Etelvina)* 

¡Señor  Misericordioso! 
¿Qué  leen  mis  ojos  aquí? 
¡Isabel,  Isabel  mía! 

(Isabel  toma  la  carta  y  lee  fuerte). 

ISABEL 

(Leyendo). 

— ...y  me  castigo  a  mí  mismo 
alejándome  de  aquí  i 
para  siempre,   padre  mío... 

CORREGIDOR 

— ¡  El  era,  pues,  el  autor  del  delito, 

del  delito  infamante  de  robar! 

¡Hijo  de  mi  sangre  sé  bendito, 

sé  bendito,  hijo  mío...  mi  Manuel I 

¿Cómo  pude,  menguado,  sospechar 

del  hijo  de   mi  isangre  y  de  mi  amor? 

¡Ahí  La  prueba  está!  Vuelve  a  leer. 
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ISABEL 

(Leyendo). 

«Robé  en  tu  cofre,  señor, 

y  me  castigo  a  mí  mismo...» 

CORREGIDOR 

—Dios  de  infinita  bondad 
que  has  arrancado  la  venda 
de  mis  pupilas  caducas 
piara  que  torne  a  la  vida 
tu  siervo  que  deliraba. 

ISABEL 

(Llorando) . 

— ¿  Pudiste  creer. . .  ? 

.  CORREGIDOR 

(A  Manuel  que  ha  quedado  de  rodillas). 

— ¡Perdóname,  mi  Manuel I 
Perdona  a  un  padre  cegado 
que  sospechó,  delirando, 
de  tí... 

(Llorando"). 

¿Ya  ha  partido...? 

MANUEL 

— Ka  partido  hace  ya  tm  rato. 

(Isabel  llora  bajo)* 

CORREGIDOR 

— ¿  Qué  infernales  sugestiones 
que  acamparon  en  mi  frente 
nublar  pudieron  mi  mente 
y  oscurecer  mis  razones 
hasta  dar  a  mis  visiones 
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la  visión  de  un  inocente 
marcado  por  el  delito 
y  aquella  de  un  delincuente 
sospechado  injustamente? 

(Poniéndose  de  pie)* 

¡Hijo  mío,  sé  bendito 

en  la  virtud  y  en  el  bien! 

ISABEL 

— I  Cómo  te  yergues  ahora! 
¡Cómo  tornas  a  la  vida! 
¡Cuál  renaces  compañero! 

CORREGIDOR 

(Apoyándose  en  Manuel). 

— Porque  el  honor  me  apuntala, 
por  que  de  nuevo  rebrilla 
en  el  mármol  de  mi  frente 
la  arrogancia  de  Castilla. 

Pronto,  pronto...  jMi  golilla!  ; 

(Isabel  entra  y  sale  con  la  golilla)- 

¡Manuel,  Manuel,  sangre  limpia! 
Sea,  pues,  la  mano  tuya 
la  mano  que  restituya 

(Dándole  la  golilla  que  Manuel  le  prendé)* 

a  mi  testa  encanecida 
el  emblema  de  una  vida 
que  renace  a  la  ternura, 
y  a  la  glloria,  y  al  honor... 
Y  aquí  puede  esta  blancura 
immaculada  y  prístina 
como  la  enseña  divina 
del  símbolo  que  atesora. 
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Isabel...  renazco  agora... 

Venir...  A  plenos  pulmones 

quiero  el  aire  respirar... 

Dejadme,  logro  marchar... 

¡La  altivez  cuando  está  herida, 

se  encorva  bajo  el  pesar..  J 

No  hay  torre,  por  más  erguida, 

que  esté  inmune  ai  se  doblar... 

¡Hasta  la  mar,  con  ser  mar, 

parece  a  ratos  hundida 

y  su  cresta  sumergida 

debajo  del  batallar; 

pías  la  ola  está  escondida 

esperando  retumbar, 

y  al  volverse  a  levantar... 

¡qué  hermosa,  Señor,  la  vida, 

cuando  se  puede  avanzar 

con  la  golilla  prendida! 

{Salen  por  la  derecha  al  bosque)* 
CARLOS 

{Aparece}. 

— Eincón  de  mi  niñéz...  Vieja  fontana 
que  arrulló  mis  primeras  emociones... 
Arbol  que  sombreó  mi  luz  temprana, 
sitios  de  mi  niñez,  viejo  rincón, 
adiós. 

Adiós  tú,  noble  viejo  delirante, 
a  quien  quise  como  a  un  padre 
y  a  quien  salvo  en  este  instante 
pagando  con  leal  moneda 
su  larga  hospitalidad... 
Y  tú,  la  sagrada  madre... 
la  buena  madre  que  queda 
a  un  lado  de  mi  camino... 
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Y  tú,  mi  Elena,  divino 
sueño  de  amor  que  oculté 
adentro  del  corazón, 
adiós... 

(Va  a  partir.  Elena  apareciendo  por  la  izquierda). 
ELENA 

— Pero  no  solo:  ¡conmigo! 

CAELOS 

— ¡Elena!  ¡Por  Dios! 

ELENA 

—¡Mi  Carlos! 
Cielo  y  yo  somos  testigo 
de  un  sacrificio  tan  grande, 
que  mi  alma  vibra  y  se  expande 
y  sangra  mi  corazón. 
¡El  es  de  usted!  lo  he  sentido 
llenarse  de  usted  entero... 

CAELOS 

— Elena,  Elena,  te  quiero 

desde  hace  años  en  silencio 

todos  mis  ensueños  de  hombre 

guardé  en  el  fondo  del  sér. 

Pero  jo  no  tengo  un  nombre 

para  poderte  ofrecer... 

¡Soy  un  intruso  en  la  raza!  , 

¡Soy  un  hijo  de  la  plaza...! 

ELENA 

— Bendita  plaza  que  engendra 
varones  de  tal  valer 
capaces   de   hacer  cambiar 
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en  tin  minuto  tan  sólo 
el  alma  de  una  mujer. 
Bendita  plaza  que  tiene 
para  timbrar,  tal  poder, 
que  tu  blasón,  Carlos  mío, 
viene  timbrado  por  Dios. 

CARLOS 

— ¡Elena-,  Elena  mía! 

ELENA 

— Bendita  plaza  capaz 

de  dar  al  mundo  un  varón 

que  lleva  en  su  corazón 

irradiaciones  de  sol 

y  cuya  nobleza  prueba 

a  nuestros  ojos  perplejos 

que  el  cielo  no  está  tan  lejos 

ni  hay  tanta  sombra  en  la  tierra. 

CARLOS 

— Ahora  §í  que  juzgo  fuerte 
mi  sacrificio...   No  verte... 

ELENA 

— ¿Insistes...? 

CARLOS 

— Debo  partir... 
Fuera  mengua  del  honor 
de  quien  lo  tiene  manchado 
olvidar,  ébrio  de  amor, 
que  el  Perú  espera  al  menguado 
para  darle  un  apellido... 

ELENA 

— No,  no,  que  mi  corazón... 
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CARLOS 

— i  Será  leal  porque  ha  sentido 
la  suprema  vibración  I 
Espér^e,  Elena  mía, 
Adiós.  El  cielo  me  guía,: 
¡Voy  a  abrillantar  mi  acero! 

ELENA 

(Cayendo  de  rodillas  mientras  él  se  aleja). 

— {Bendito  seas  Carlos! 
¡Aquí  te  espero! 

(Cae   de   rodillas   y    llora) . 


TELON 


